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A MON ARRIERE-PETIT-FILS 


PAUL DE BELOT 


Tu es, cher enfant, mon premier arrière-petit-fils , 
comme ta maman a etc ma première petite-fille. C'est 
ù elle que fai dédié mon premier volume; c'est à loi 
que je dédie le dernier et vingtième ouvrage, qui se 
trouve représenter le. nombre de mes pclits-enfunts. 

Je le souhaite , très-cher enfant, d'être en tout sem- 
blable à ton excellente maman. 

Je le bénis en finissant ma carrière littéraire. Prie 
pour moi quand je ne serai plus de ce monde. 

Puissent tous mes lecteurs en faire autant : le bon 
Dieu aime les prières des enfants. 

Ta Grand' mère qui t'aime, 

Sophie Rostopchïne G 1 "*' DE SÉGUR. 


Les Noneties, 1871, 8 septembre. 
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APRÈS LA PLUIE 

LE BEAU TEMPS 


i 


Les fraises. 


GEORGES. 

Geneviève, veux-tu venir jouer avec moi? Papa m’a 
donné congé parce que j’ai très-bien appris toutes mes 
leçons. 

GENEVIÈVE. 

Oui, je veux bien ; à quoi veux-tu jouer? 

GEORGES. 

Allons dans le bois chercher des fraises. 

I 


» 
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GENEVIÈVE. 

Alors je vais appeler ma bonne. 

GEORGES. 

Pourquoi cela? Nous pouvons bien aller seuls , c’est 
si près. 

GENEVIÈVE. 

C’est que j’ai peur.... 

GEORGES. 

De quoi as- tu peur? 

GENEVIÈVE. 

J’ai peur que tu ne fasses des ^êtises, tu en fais 
toujours quand nous sommes seuls. 

GEORGES. 

Moi je ne fais pas de bêtises; c'est toi qui en dis. 

GENEVIÈVE. 

Comment! tu ne fais pas de bêtises? Et ce fossé où 
tu m’as fait descendre? Et je ne pouvais plus en sortir; 
et tu as eu si peur que tu as pleuré. 

GEORGES. 

J'ai pleuré parce que tu pleurais et que cela m’a fait 
peur. Tu vois bien que je t’ai tirée du fossé. 

GENEVIÈVE. 

Et ce petit renard que tu as tiré d’un trou! Et la 
mère qui est accourue furieuse et qui voulait nous 
mordre ! 

GEORGES. 

Pai ■ce (pie tu t’es jetée devant moi pendant que je 
tenais le petit renard qui criait. 

GENEVIÈVE. 

Je me suis jetée devant toi pour que le gros renard 
ne te morde pas. Et tu as été obligé de lâcher le petit 
renard tout de même. 
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APRÈS LA PLUIE LE BEAU TEMPS. 3 

GEORGES. 

C’était pour t’empêcher d’être mordue ; la mère était 
furieuse; elle déchirait ta robe. 

GENEVIÈVE. 

Oui; mais tu vois que tu fais des bêtises tout de 
même. 

GEORGES. 

Je t’assure que je n’en ferai plus, ma petite Gene- 
viève ; nous cueillerons tranquillement des fraises; nous 
les mettrons sur des feuilles dans ton panier et nous 
les servirons à papa pour le dîner. 

GENEVIÈVE. 

Oui ! c’est très-bien ! c’est une bonne idée que tu 
as là. Mon oncle aime beaucoup les fraises des bois ; 
il sera bien content. 

GEORGES. 

Partons vite alors ; ce sera long à cueillir. 

Georges se précipita hors de la chambre suivi par 
Geneviève; tous deux coururent vers le petit bois qui 
était à cent pas du château. D’abord ils ne trouvèrent 
pas beaucoup de fraises; mais en avançant dans le 
bois, ils en trouvèrent une telle quantité, que leur pa- 
nier fut bientôt plein. 

Enchantés de leur récolte, ils s’assirent sur la mousse 
pour couvrir de feuilles le panier ; après quoi Geneviève 
pensa qu’il était temps de rentrer. 

A peine avaient-ils fait quelques pas qu’ils enten- 
dirent la cloche sonner le premier coup du dîner. 

« Déjà, dit Georges; rentrons vite pour ne pas être 
en retard. 

GENEVIÈVE. 

Je crains que nous ne soyons en retard tout de même, 
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4 APRÈS LA PLUIE LE BEAU TEMPS. 

car nous sommes très-loin. As-tu entendu comme la 
cloche sonnait dans le lointain? 

GEORGES. 

Oui, oui. Pour arriver plus vite, allons à travers bois ; 
nous sommes trop loin par le chemin. 

GENEVIÈVE. 

Tu crois? mais j’ai peur de déchirer ma robe dans 
les ronces et les épines. 

GEORGES. 

Sois tranquille; nous passerons dans les endroits 
clairs, sur la mousse. » Geneviève résista encore quel- 
ques instants, mais sur la menace de Georges de la 
laisser seule dans le bois elle se décida à le suivre et ils 
entrèrent dans le fourré ; pendant quelques pas, ils mar- 
chèrent très-facilement; Georges courait en avant, Ge- 
neviève suivait. Une ronce accrochait de temps en 
temps Geneviève qui tirait sa robe et rattrapait Geor- 
ges ; bientôt les ronces et les épines devinrent si serrées 
que Georges lui-même passait difficilement. Geneviève 
avait déjà entendu craquer sa robe plus d’une fois, mais 
elle avançait toujours ; enfin elle fut obligée de traver- 
ser un fourré si épais qu’elle se trouva dans l’impos- 
sibilité d’aller plus loin. 

«Georges, Georges, cria-t-elle, viens m’aider; je ne 
peux pas avancer; je suis prise dans des ronces. 

GEORGES. 

Tire ferme; tu passeras. 

GENEVIÈVE. 

Je ne peux pas; les épines m’entrent dans les bras, 
dans les jambes. Viens, je t’en prie, à mon secours. » 

Georges, ennuyé par les cris de détresse de Gene- 
viève, revint sur ses pas. Au moment où il la rejoignit, 
le second coup de cloche se fit entendre. 
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GENEVIÈVE. 

Ah mon Dieu ! le second coup qui sonne. Et mon 
oncle qui n”aime pas que nous le fassions attendre. 
Oh Georges, Georges, tire-moi d’ici; je ne puis ni 
avancer ni reculer. 

Geneviève pleurait. Georges s’élança dans le fourré, 



Il parvint à lui faire traverser les ronces. 


saisit les mains de Geneviève, et la tirant de toutes ses 
forces, il parvint à lui faire traverser les ronces et les 
épines qui l’entouraient. Elle en sortit donc, mais sa 
robe en lambeaux, ses bras, ses jambes, son visage 
même pleins d’égratignures.. Aucun des deux n’y fit 
attention ; le bois s’éclaircissait, le temps pressait ; ils 
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6 APRÈS LA PLUIE LE BEAU TEMPS. 

arrivèrent à la porte au moment où M. Dormère les 
appelait pour dîner. 

Quand ils apparurent rouges, suant, échevelés, Ge- 
neviève traînant après elle les lambeaux de sa robe, 
Georges le visage égratigné et son pantalon blanc verdi 
par le feuillage qu’il lui avait fallu traverser avec dif- 
ficulté, M. Dormère resta stupéfait. 

M. DORMÈRE. 

D’où venez-vous donc? Que vous est-il arrivé? 

GEORGES. 

Nous venons du bois, papa; il ne nous est rien ar- 
rivé. 

M. DORMÈRE. 

Comment rien? Pourquoi es- tu vert des pieds à la 
tête? Et toi, Geneviève, pourquoi es-tu en loques et 
égratignée comme si tu avais été enfermée avec des 
chats furieux? 

Georges regarde Geneviève et ne répond pas. 

Geneviève baisse la tête, hésite et finit par dire : 
« Mon oncle,... ce sont les ronces.... ce n’est pas 
notre faute. 

M. DORMÈRE. 

Pas votre faute ? Pourquoi as-tu été dans les ronces ? 
Pourquoi y as -tu fait aller Georges qui te suit partout 
comme un imbécile? » 

Geneviève espérait que Georges dirait à son père 
que ce n’était pas elle, mais bien lui qui avait voulu 
aller à travers bois. Georges continuait à se taire; 
M. Dormère paraissait de plus en plus fâché. Gene- 
viève espérant l’adoucir lui présenta le panier de fraises 
et dit : 

« Nous voulions vous apporter des fraises des boi 
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APRÈS LA PLUIE LE BEAU TEMPS. 7 

que vous aimez beaucoup, mon oncle. Si vous voulez 
bien en goûter, vous nous ferez grand plaisir. 

M. DORMÈRE. 

Je ne tiens pas à vous faire plaisir, mademoiselle, et 
je ne veux pas de vos fraises. Emportez-les. » 

Et d’un revers de main M. Dormère repoussa le pa- 
nier qui tomba par terre ; les fraises furent ’etées au 
loin. Geneviève poussa un cri. 

M. DORMÈRE. 

Eh bien ! Allez-vous crier maintenant comme un 
enfant de deux ans? Laissez tout cela; allez vous dé- 
barbouiller et changer de robe. Viens dîner, Georges; 
il est tard. 

M. Dormère passa dans la salle à manger avec 
Georges pendant que Geneviève alla tristement re- 
trouver sa bonne qui la reçut assez mal. 

LA BONNE. 

Encore une robe déchirée! Mais mon enfant, si tu 
continues à déchirer une robe par semaine, je n’en au- 
rai bientôt plus à te mettre et ton oncle sera très-mé- 
content. 

GENEVIÈVE. 

Pardon, ma bonne ; Georges a voulu revenir à travers 
le bois; les ronces et les épines ont déchiré ma robe, 
ma figure et mes mains. Et mon oncle m’a grondée. 

LA BONNE. 

Et Georges? 

GENEVIÈVE. 

Il n’a rien dit à Georges; il l’a emmené dîner. 

LA BONNE. 

Mais est- ce que Georges n’a pas cherché à t’excuser? 

GENEVIÈVE. 

Non, ma bonne; il n’a rien dit. 

C’est toujours comme ça, murmura la bonne; c’est 
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lui qui fait les sottises ; elle est grondée et lui n'a 
rien. 

Pélagie débarbouilla le visage saignant de Geneviève, 
lui enleva quelques épines restées dans les égratignu- 
res, la changea de robe et l’envoya dans la salle à man- 
ger. 

En traversant le vestibule, Geneviève fut étonnée de 
n’y plus trouver ni panier ni fraises; les dalles en 
marbre blanc étaient nettoyées, lavées. 

« Qui est-ce qui a nettoyé tout cela? se demanda Ge- 
neviève. J’en suis bien aise tout de même, parce que 
mon oncle n’y pensera plus. Il n’aime pas qu’on sa- 
lisse le vestibule, et il m’aurait encore grondée. * 

Quand elle prit sa place à table, le dîner était très- 
avancé ; on en était aux légumes ; Geneviève avala bien 
vite sa soupe, un plat de viande et les rattrapa au plat 
sucré. Son oncle ne disait rien, Georges la regardait 
en dessous pour voir si elle lui en voulait ; mais Gene- 
viève n’avait jamais de rancune; elle lui sourit quand 
elle rencontra ses regards embarrassés. 

Au dessert, on servit des fraises du potager; elle 
regarda son oncle. 

m. dormère, avec ironie. 

Vous voyez, mademoiselle, qu’on n’a pas besoin de 
votre aide pour avoir des fraises qui sont bien meil- 
leures que les vôtres. 

GENEVIÈVE. 

Je le sais bien, mon oncle, mais nous avons pensé 
que vous préfériez les fraises des bois. 

M. DORMÈRE. 

Pourquoi dites-vous nous? Vous cherchez toujours 
à mettre Georges de moitié dans vos sottises. 
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GENEVIÈVE. 

Je dis la vérité, mon oncle. N’est-ce pas, Georges, 
que c’est toi qui m’as demandé d’aller dans le bois 
chercher des fraises ? 

Georges, embarrassé. 

Je ne me souviens pas bien. C’est possible. 

GENEVIÈVE. 

Comment ? tu as oublié que. . . . 

m. dormère, impatienté. 

Assez, assez; finissez vos accusations, mademoiselle. 
Rien ne m’ennuie comme ces querelles que vous re- 
commencez chaque fois que vous avez fait une sottise 
qui vous fait gronder. 

Geneviève baissa la tête en jetant un regard de re- 
proche à Georges; il ne dit rien, mais il était visible- 
ment mal à l’aise et n’osait pas regarder sa cousine. 
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La visite. 


Après le dîner, M. Dormère se retira au salon et se 
mit à lire ses journaux qu’il n’avait pas achevés; les 
enfants restèrent dehors pour jouer. Mais Geneviève 
était triste ; elle restait assise sur un banc et ne disait 
rien. Georges allait et venait en chantonnant; il avait 
envie de parler à Geneviève, mais il n’osait pas ; il sen- 
tait qu’il avait été lâche et cruel à son égard. 

Pourtant, comme il s’ennuyait, il prit courage et 
s’approcha de sa cousine. 

« Veux-tu jouer, Geneviève ? 

GENEVIÈVE. 

Non, Georges, je ne jouerai pas avec toi; tu me fais 
toujours gronder. 

GEORGES. 

Je ne t’ai pas fait gronder; je n’ai rien dit. 
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GENEVIÈVE. 

C’est précisément pour cela que je suis fâchée contre 
toi. Tu aurais dû dire à mon oncle que c’était toi qui 
étais cause de tout, et tu m’as laissé accuser et gron- 
der sans rien dire. C’est très-mal à toi. 

GEORGES. 

C’est que.... vois-tu, Geneviève.... j’avais peur d’être 
grondé aussi; j’ai peur de papa. 

GENEVIÈVE. 

Et moi donc? J’en ai bien plus peur que toi. Toi, tu 
es son fils, et il t’aime. Moi, il ne m’aime pas, et je 
ne suis que sa nièce. 

GEORGES. 

Oh! Geneviève, je t’en prie, pardonne-moi; une autre 
fois je parlerai; je t’assure que je dirai tout. 

GENEVIÈVE. 

Tu dis cela maintenant ! tu as dit la même chose le 
jour où le renard a déchiré ma robe avec ses dents. Je 
ne te crois plus. 

GEORGES. 

Ma petite Geneviève, je t’en prie, crois-moi et viens 
jouer. » 

Geneviève, un peu attendrie, était sur le point de 
céder, quand une voiture parut dans l’avenue et, arri- 
vant au grand trot, arrêta devant le perron. 

Une jeune dame élégante descendit de la calèche, 
suivie d'une petite fille de huit ans, de l’âge de Gene- 
viève, d’un petit garçon de douze ans, de l’âge de 
Georges, et d’une grosse petite dame d’environ trente 
ans, laide, couturée de petite vérole, mais avec une 
physionomie aimable et bonne qui la rendait agréable. 

Ce fut elle qui s’approcha la première de Geneviève. 
« Bonjour, ma petite; comme vous êtes gentille! Où 
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est donc votre oncle? Bonjour, Georges. Ah ! comme 
vous voilà vert. Une vraie perruche ! Vert de la tête 
aux pieds. Comment vous laisse-t-on habillé si drôle- 
ment? Ha, ha, ha! Viens donc voir, Cornélie. Un vrai 
gresset. Vois donc, Hélène ; ne vas pas te mettre comme 
cela au moins. » 

Mme de Saint-Aimar s’approcha à son tour, em- 
brassa Georges très-affectueusement, et dit : 

« Mais il est très-gentil comme cela! A la campagne, 
est-ce qu’on fait dix toilettes par jour? C’est très-bien 
de ne pas avoir de prétentions : il sera tombé dans 
l'herbe probablement. 

GENEVIÈVE. 

Non, madame, c’est en m’aidant à me tirer des ron- 
ces qui me déchiraient, que le pauvre Georges s’est 
sali et un peu écorché. 

MADAME DE SAINT-ÀTMAK. 

Comme c’est gentil ce que vous dites là, Geneviève. 
Vois, Louis, comme elle est généreuse; comme -elle 
excuse gentiment ceux qu’elle aime ! Charmante en- 
fant ! » 

Elle embrassa encore Geneviève et entra avec sa 
grosse cousine dans le salon. 

« Bonjour, cher monsieur , dit-elle' en tendant la 
main à M. Dormère. Nous venons d’embrasser vos en- 
fants ; ils sont charmants. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Bonjour, mon cousin. Quelle drôle de mine a votre 
garçon ! Comment la bonne le laisse-t-elle arrangé en 
gresset? Voulez-vous que j’aille la chercher pour le 
rhabiller? 

MADAME DE SAINT-AIMAR. 

Qu’est-ce que cela fait, Cunégonde, que l’enfant ait 
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un peu verdi sa veste et son pantalon? Laisse-le donc 
tranquille. 

M. DORMÈRE. 

Je vous demande pardon de sa tenue, chère madame ; 
je crois que ma cousine a raison de vouloir lui l'aire 
changer de vêtements 

MADAME DE SAINT-A1MAR. 

Mais non, mais non, cher voisin; Geneviève nous a 
bien gentiment expliqué que c’était par bonté pour 
elle, pour la tirer d’ua fourré de ronces qu'il avait mis 
du désordre dans ses vêtements; c’est très-honorable. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Laissez-moi faire, mon cher cousin. Je vais arranger 
tout cela. » 

La cousine Primerose, sans attendre la réponse de 
M. Dormère, sortit du salon et monta lestement chez 
la bonne. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Bonjour, ma chère Pélagie ; je viens vous avertir que 
Georges n’est pas tolérable avec ses habits tout verts. 
Il faut que vous le fassiez changer de tout; la petite 
est très-propre ; vous la soignez celle-là ; c’est bien ; 
mais vous négligez trop le garçon ; il est tout honteux 
de sa verdure ; il ne lui manque que des plumes pour 
être perruche ou perroquet. 

PÉLAGIE. 

Je ne savais pas, mademoiselle, que Georges eût be- 
soin d’être changé. La petite était rentrée avec sa robe 
en lambeaux, mais Georges n’est pas venu. 

. MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Ah ! pourquoi cela ? 

PÉLAGIE. 

Je n’en sais rien, mais je vais le chercher. 
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MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

J’y vais avec vous, ma bonne Pélagie, nous lui ferons 
raconter la chose. 

Mlle Primerose, enchantée d’apprendre du nouveau 
pour en faire quelque commérage, descendit l’escalier 
* plus vite que la bonne et parut au milieu des enfants 
qui jouaient au crocket. 

« Venez vite, cria-t-elle à Georges; votre bonne vous 
cherche pour vous habiller. Mais venez donc ; vous nous 
raconterez ce qui vous est arrivé. 

GEORGES. 

Il ne m’est rien arrivé du tout ; je n’ai rien à racon- 
ter, ma cousine. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Si j’en crois un mot, je veux bien être pendue. Va, 
va t’habiller; nous nous passerons bien de toi, mon 
garçon. Je vais prendre ton jeu au crocket; et sois 
tranquille , je te gagnerai ta partie. » 

Georges, étonné et ennuyé, obéit pourtant à la bonne 
qui l’appelait. Pendant sa courte absence, Mlle Pri- 
merose ne perdit pas son temps ; en jouant au crocket 
aussi lourdement et maladroitement que le faisait sup- 
poser sa grosse taille, elle questionna habilement Ge- 
neviève et apprit ainsi ce qui s’était passé, excepté le 
mécontentement de M. Dormère et le vilain rôle qu’a- 
vait joué Georges en présence de son père. 

Quand Georges revint, elle lui remit son maillet du 
crocket. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Je n’ai pas eu de bonheur, mon ami ; j’ai perdu votre 
partie. Mais j’ai gagné à votre absence de savoir toute 
votre aventure du bois et des fraises. 

Georges devint très-rouge ; il lança un regard fu- 
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rieux à la pauvre Geneviève. Mlle Primerose retourna 
au salon, pendant que les enfants recommençaient une 
partie de crocket. 

• Mon cher cousin, dit-elle en entrant au salon, je 
viens justifier le pauvre Georges ; je sais toute l’his- 
toire; il ne mérite pas d’être grondé pour avoir sali 
ses habits ; au contraire, il mérite des éloges, car c’est 
en secourant Geneviève, qui ne pouvait plus sortir des 
ronces où elle était imprudemment entrée, qu’il s’est 
verdi à l’état de gresset.. 

M. DORMÈRE. 

Je le sais, ma cousine, et je n'ai pas grondé Georges. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Mais.... qui avez-vous donc grondé, car vous avez 
grondé quelqu’un? 

M. DORMÈRE. 

J’ai grondé Geneviève qui méritait d’être grondée. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Qu’a-t-elle donc fait, la pauvre fille ? 

M. DORMÈRE. 

C’est elle qui a poussé, presque obligé Georges à 
entrer dans le bois pour manger des fraises, comme si 
elle n’en avait pas assez dans le jardin, et plus tard 
c’est elle qui a voulu revenir au travers des ronces. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Ta, ta, ta. Qu’est-ce que vous dites donc, mon pau- 
vre cousin; c’est au contraire elle qui ne le voulait pas, 
et c’est Georges qui l’a voulu. .Te vois que vous n’êtes 
pas bien informé de ce qui se passe chez vous. Moi 
qui suis ici depuis une demi-heure, je suis plus au 
courant que vous. 

M. DORMÈRE. 

Me permettez-vous de vous demander, ma cousine, 
par qui vous avez été si bien informée? 

2 
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MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Par Geneviève elle-même. 

M. DORMÈRE. 

Je ne m’étonne pas alors que l’histoire vous ait été 
contée de cette manière ; Geneviève a toujours le triste 
• talent de tout rejeter sur Georges. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Mais au contraire; elle a parlé de Georges avec éloge, 
avec grand éloge, et si je vous en ai parlé, c’est qu’elle 
m’avait avoué que vous n’étiez pas content et je croyais 
que c’était Georges que vous aviez grondé. Et par le 
fait, il le méritait .un peu, quoi qu en dise Geneviève. » 

M. Dormère, un peu surpris, ne répondit pas, pour 
ne pas accuser Georges, dont il comprit enfin le si- 
lence. Mlle Primerose retourna près des enfants pour 
tâcher de mieux éclaircir l’affaire qui lui semblait un 
peu embrouillée du côté de Georges. 

Elle trouva Geneviève en larmes ; Georges boudait 
daqs un coin; Louis et Hélène cherchaient à consoler 
Geneviève. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Eh bien ! eh bien ! Qu’y a-t-il encore? qu’est-ce que 
c’est? 

— Ce n’est rien, ma cousine ; je me suis fait mal à 
la jambe, répondit Geneviève en essuyant ses larmes. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Et pourquoi Georges boude-t-il tout seul près du 
mur? 

HÉLÈNE. 

Parce que, Louis et moi, nous lui avons dit qu’il était 
un méchant et que nous ne voulions plus jouer avec lui. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Pourquoi lui avez-vous dit cela ? 


Digitized by Google 



APRES LA PLUIE LE BEAU TEMPS 


19 


LOUIS. 

Parce qu’après avoir dit beaucoup de choses désa- 
gréables à la pauvre Geneviève, qui ne lui répondait 
rien, il lui a donné un grand coup de maillet dans les 
jambes. Hélène et moi nous nous sommes fâchés; nous 
avons chassé Georges et nous sommes revenus consoler 
la pauvre Geneviève qui pleurait. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Méchant garçon, va ! Tu mériterais que j aille ra- 
conter tout cela à ton père qui te croit si bon. 

Geneviève, effrayée. 

Non, non, ma cousine, ne dites rien à mon oncle ; il 
punirait le pauvre Georges. 

mademoiselle primerose. 

Punir Georges ! ton oncle ! Laisse donc ; il le gron- 
derait à peine. 

GENEVIÈVE. 

Et puis, ma cousine, Georges n’a pas fait exprès de 
me taper. J’étais trop près de sa boule, et il m’a at- 
trapé la jambe au lieu de la boule. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Ça m’a l’air d’une mauvaise excuse. Voyons, Georges, 
parle ; c’est-il vrai ce que dit Geneviève ? 

Georges, très-bas. 

Oui, ma cousine. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Alors pourquoi n’es-tu pas venu l’embrasser et lui 
demander pardon ? 

GEORGES. 

Je n’ai pas eu le temps ; Louis et Hélène se sont 
jetés sur moi en me disant : « Méchant, vilain, va- 
t'en. » Et ils m’ont chassé. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Tant mieux pour toi si tu dis vrai. Et si tu mens, 


« 
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tu es encore plus méchant que ne le croient Louis et 
Hélène. Allons, embrassez-vous et que tout soit fini. 

Geneviève alla au-devant de Georges qui s’appro- 
chait. d’elle pour l’embrasser; et la cousine, au lieu de. 
retourner au salon, monta chez la bonne pour la ques- 
tionner sur Georges dont elle commençait à n’avoir pas 
très-bonne opinion. 

Les enfants recommencèrent à jouer au crocket, 
mais le jeu fut moins gai. Georges comprenait qu’on 
n’avait pas cru ce qu’il disait; il se sentait mal à l’aise. 
Louis et Hélène conservaient leur humeur contre Geor- 
ges ; et Geneviève était triste de le voir méchant et men- 
teur. Louis et Hélène la vengeaient en donnant tort à 
Georges dans tous les coups incertains du jeu. 

Une heure après, Mme de Sainl-Aimar demanda sa 
voiture et partit avec Mlle Primerose, Louis et Hélène. 
M. Dormère accompagnait ces dames. 

MADAME DE SAINT-AIMAR. 

Ainsi donc, au revoir après-demain; nous vous atten- 
dons à déjeuner avec vos enfants ; soyez exact; à onze 
heures et demie. 

M. DORMÈRE. 

Je n’y manquerai pas, chère madame. Adieu, ma 
cousine. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Adieu, mon cousin; et soyez de plus belle humeur; 
aujourd’hui vous avez l’air d’un pacha qui va faire cou- 
per des têtes. 

MADAME DE SAINT-AIMAR. ' 

Quelles idées vous avez, Gunégonde. M. Dormère a, 
comme toujours, l’air aimable et bon. 
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MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Surtout dans ce moment-ci, où il fronce le sourcil 
comme un sultan. 

La voiture partit, et Mlle Primerose raconta à son 
amie la méchanceté de Georges et ce qu’elle croyait 
être une excuse mensongère. Mme de Saint-Aimar prit 
parti pour Georges tout en se gardant d'accuser Gene- 
viève. 

Une discussion un peu vive s’engagea entre les deux 
amies : toutes deux commençaient à se fâcher. 

MADAME DE SAINT-AIMAR, vivement. 

Je persiste à croire Georges aussi bon que sa cou- 
sine. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Et moi, ma chère, mon opinion est que Geneviève est 
un ange de bonté et de douceur, et que Georges est 
méchant et ne perd pas une occasion de lui faire du 
tort et de dire du mal de cette pauvre enfant à mon 
cousin qui est injuste et trop sévère pour elle. 

LOUIS. 

Moi aussi je crois cela. 

HÉLÈNE. 

Et moi aussi ; et je n’aime pas Georges. 

MADAME DE SAINT-AIMAR. 

Taisez-vous, petits nigauds; je ne veux pas que vous 
parliez ainsi d’un voisin que j’estime et de son fils que 
j’aime. 

LOUIS. 

Je n’ai pas dit de mal, maman; j’ai seulement dit : 
Moi apsi. 

MADAME DE SAINT-AIMAR. 

C’est comme si tu avais répété tout ce qu’a dit Cu- 
négonde. 
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HÉLÈNE. 

Mais si Mlle Primerose.... 

MADAME DE SAINT-A1.MAR. 

Tais-toi, je te dis. Je ne veux pas que vous disiez ni 
répétiez des choses qui peuvent me brouiller avec 
M. Dormère. Ses terres touchent aux miennes; c’est 
commode pour se voir et j’y tiens. 

Personne ne répondit ; Mlle Primerose lança aux en- 
fants des regards qui semblaient dire : « Continuez à 
penser comme moi, mes enfants; Georges est méchant 
et M. Dormère est injuste. » 
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Encore les fraises. 


Le surlendemain, la bonne mit aux enfants leurs 
beaux vêtements ; ils avaient encore une heure à atten- 
dre; Geneviève se mit à lire et Georges s’amusait à ou- 
vrir tous les tiroirs de sa cousine et à examiner en 
qu’ils contenaient. En ouvrant une petite armoire il 
poussa une exclamation de surprise. 

GEORGES. 

Geneviève, viens voir ; nous ne comprenions pas pour- 
quoi cela sentait si bon ici : le panier de fraises d’a- 
vant-hier est enfermé dans ton armoire de poupée. 

Geneviève accourut et trouva en effet les fraises un 
peu écrasées, mais proprement rangées sur des feuilles 
dans le panier. 

GENEVIÈVE. 

Tiens ! Qui est-ce qui a mis ces fraises dans ce ti- 
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roir ? Et comment sont-elles dans le panier puisque 
mon oncle les a jetées par terre? Ma bonne, sais-tu 
qui les a apportées et serrées là dedans ? 

LA BONNE. 

Oui, et j’ai oublié de te le dire. C’est Julie, la fille de 
cuisine; elle passait devant la porte, juste au moment 
où Monsieur a jeté le panier. Quand il est entré avec 
Georges dans la salle à manger, elle a pensé que vous 
seriez bien aises de les retrouver ; elle les a proprement 
ramassées avec une cuillère, ce qui a été facile à faire 
puisque le panier était tombé sens dessus dessous avec 
les fraises ; elle n’a laissé que celles qui se sont trou- 
vées écrasées et qui touchaient au pavé ; elle a tout 
nettoyé et elle me les a données quand j’ai été dîner. 

GENEVIÈVE. 

Oh ! merci, ma bonne. Gomme Julie est bonne! Dis- 
lui que je la remercie bien. 

GEORGES. 

Nous allons les manger. 

GENEVIÈVE. 

Non, pas à présent; cela nous empêcherait de dé- 
jeuner chez Mme de Saint-Aimar. 

GEORGES* 

Quelle bêtise! Gomment des fraises nous empêche- 
raient-elles de déjeuner ? 

GENEVIÈVE. 

Je ne sais pas ; mais tu sais que mon oncle nous dé- 
fend de manger si tôt avant les repas. 

GEORGES. 

Mais pas des fraises. Voyons, je commence. 

Et Georges en prit avec ses doigts une pincée qu’il 
mit dans sa bouche. 
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GEORGES. 

Excellentes! Je n’en ai jamais mangé de si bonnes. 
A ton tour. 


GENEVIÈVE. 

Non; je t’ai dit que je n’en mangerais pas. 

GEORGES. 

Tu en mangeras. Je te les ferai manger. 



Tu en mangeras. 


GENEVIÈVE. 

Je te dis que non. 

GEORGES. 

Je te dis que si. 

Georges en prit une seconde pincée et voulut les 
mettre de force dans la bouche de Geneviève qui se 
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mit à courir en riant. Georges l’attrapa et lui mit dans 
la bouche ouverte les fraises qu’il tenait ; elle voulut 
les cracher, mais Georges lui ferma la bouche avec sa 
main; elle fut obligée de les avaler; Georges mangea le 
reste des fraises, ses mains en étaient pleines; il se lava 
la bouche et les mains ; à peine avait-il fini , que 
M. Dormère les appela. Georges descendit en courant. 
Geneviève saisit son chapeau et le suivit de près. 
M. Dormère inspecta d’abord la toilette de Georges 
et la trouva très-bien. Il examina ensuite celle de Ge- 
neviève. 

Au premier coup d’œil il aperçut les traces des 
fraises. 

M. DORMÈRE. 

Qu’est-ce que cela? Tu en as donc mangé? 

GENEVIÈVE. 

Non, mon oncle; je n’ai pas voulu en manger. 

M. DORMÈRE. 

Tu mens joliment, ma chère amie. Pourquoi alors 
as-tu des taches de fraises sur la figure, sur les mains, 
sur ta robe même ? 

— Mon oncle, je vous assure, dit Geneviève les lar- 
mes aux yeux, que je ne voulais pas en manger. C’est 
Georges qui.... 

M. DORMÈRE. 

Bon, voilà encore Georges que tu vas accuser. Tu 
ne me feras pas croire que lorsque je vois ta bouche, 
tes mains, ta robe tachées de fraises, c’est Georges qui 
les a mangées. J’ai défendu qu’on mangeât avant les 
repas. Tu m’as désobéi; tu mens par-dessus le mar- 
ché; tu accuses ce pauvre Georges; tu vas être punie 
comme tu le mérites. Voici la voiture avancée ; remonte 
dans ta chambre, je n’emmène que Georges. 
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M. Dormère monta en voiture avec son fils, et la 
voiture partit pmdant que la malheureuse Geneviève 
pleurait à chaudes larmes dans le vestibule. Au bout 
de quelques instants, elle remonta chez sa bonne. 

« Qu’y a-t- il encore, ma pauvre enfant, » s’écria la 
bonne en allant à elle et l’embrassant. Geneviève se 
jeta dans les bras de sa bonne et sanglota sans pou- 
voir parler. Enfin elle se calma un peu et put racon- 
ter ce que lui avait dit son oncle. 

LA BONNE. 

Et Georges n'a pas expliqué à ton oncle que c’était 
lui qui avait tout fait et que c’est lui qui t’a mis 
de force les fraises dans la bouche pendant que tu 
riais ? 

GENEVIÈVE. 

Non, ma bonne ; il n’a rien dit. 

LA BONNE. 

Et pourquoi n’as- tu pas expliqué toi-même à ton 
oncle comment les choses s’étaient passées ? 

GENEVIÈVE. 

Je n’ai pas eu le temps; j’ai été saisie; et mon on- 
cle est monté en voiture avant que j’aie pu lui dire un 
mot. 

LA BONNE. 

Pauvre petite! Ne t’afflige pas trop; nous tâcherons 
de passer une bonne matinée, meilleure peut-être que 
celle de Georges. 

GENEVIÈVE. 

C’est impossible, ma bonne; j’aurais tant aimé voir 
Louis et Hélène ! Ils sont si bons pour moi ! Quand 
pourrai-je les voir maintenant? Pas ayant huit jours 
peut-être. 

LA BONNE. 

Dès demain je t’y mènerai en promenade pendant 
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que Georges prendra ses leçons avec son père Et puis- 
que tu les aimes tant, je t’y mènerai souvent; mais 
n’en dis rien à Georges, parce qu’il voudrait nous 
accompagner et qu’il obtiendrait un congé de son père. 
Nous allons déjeuner à présent; je vais demander à 
la cuisinière de te faire des crêpes ; et en atten- 
dant le déjeuner, allons chercher des fraises au po- 
tager. » 

Geneviève, à moitié consolée, se déshabilla, mit sa 
robe de tous les jours et descendit avec sa bonne. Elles 
cueillirent des fraises superbes; le jardinier donna à 
Geneviève des cerises qu’il avait cueillies le matin ; 
elle fit un excellent déjeuner avec sa bonne: un bifteck 
aux pommes de terre, des œufs frais, des asperges 
magnifiques et des crêpes; au dessert, elle mangea 
des fraises et des cerises qu’elle partagea avec sa 
bonne. 

Elle sortit ensuite ; elle s’amusa à cueillir des fleurs 
et à faire des bouquets pendant que sa bonne travail - 
lait près d'elle. 

Quand Geneviève revint à la maison, elle trouva 
Georges et son père rentrés. 
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La bonne se plaint de Georges. 


M. Dormère ne parla pas à Geneviève de ce qui s’é- 
tait passé le matin ; il fut avec elle, froid et sévère 
comme toujours ; avec Georges, il fut au contraire plus 
affectueux que d’habitude. Après avoir fait une petite 
promenade dans le potager et la basse-cour, il dit à 
Georges d’aller jouer avec sa cousine. 

Georges, qui craignait les reproches que pouvaient 
lui faire Geneviève et sa bonne, demanda à son père 
de rester avec lui. 

« Tu es bien aimable, mon ami, de préférer ma so- 
ciété à celle de ta cousine, mais j’ai à travailler et je 
veux être seul, » répondit M. Dormère en l’embrassant. 

Georges alla donc, quoique avec répugnance, rejoindre 
Geneviève. Elle lisait et n’interrompit pas sa lecture ; 
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la bonne ne lui dit rien non plus, elle continua à tra- 
vailler. 

Georges s’assit et bailla. Quelques instants après, il 
bailla encore avec bruit et poussa un profond soupir. 
Enfin il se décida à parler. 

« Tu n’es guère aimable aujourd’hui, » dit-il à Ge- 
neviève. 

Il n’obtint aucune réponse; elle lisait toujours. 

GEORGES. 

Tu es donc décidée à rester muette ? 

GENEVIÈVE. 

Très-décidée. 

GEORGES. 

Et pourquoi cela? 

GENEVIÈVE. 

Pour être moins exposée à tes méchancetés. 

GEORGES. 

Quelles méchancetés t’ai-je faites? 

GENEVIÈVE. 

Je n’ai pas besoin de t’apprendre ce que tu sais 
aussi bien que moi. 

GEORGES. 

Je sais que papa n’a pas voulu t’emmener parce que 
tu étais sale. 

GENEVIÈVE. 

Et pourquoi étais-je sale? 

GEORGES. 

Parce que tu n’as pas eu l’esprit, de te débarbouiller 
avant de descendre . 

GENEVIÈVE. 

Et qui est-ce qui m’a barbouillée ? 

GEORGES. 

Ce n’est pas moi toujours. 

Geneviève, sautant de dessus sa chaise. 

Pas toi! pas toi! Et tu oses le dire devant ma bonne 
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qui a vu que tu m’avais poursuivie pour me forcer à 
désobéir à mon oncle. 

GEORGES. 

Je ne t’ai pas forcée à désobéir ; j’ai voulu te faire 
manger ces fraises qui étaient excellentes ; ta bouche 
était ouverte et j’y ai mis les fraises ; tu as craché 
comme une sotte et tu t’es salie ; c’est ta faute. 

Geneviève, indignée. 

Tais-toi, tu sais que tu mens ; tu m’as assez fait de 
mal aujourd’hui, laisse-moi tranquille. Je ne veux pas 
jouer avec toi parce que tu trouves toujours moyen de 
me faire gronder. 

GEORGES. 

Moi! par exemple! Je ne dis jamais rien; c’est papa 
qui te gronde, parce que toi tu trouves toujours moyen 
de faire des sottises. 

LA BONNE. 

Georges, je suis fâchée pour toi de tout ce que tu as 
dit à ma pauvre Geneviève depuis que tu es entré. Tu 
sais très- bien qu'un mot de toi ce matin aurait justi- 
fié ta cousine; tu as eu assez peu de cœur pour ne 
pas le dire; tu es parti tranquillement, gaiement, 
laissant ta pauvre cousine, que tu savais innocente, 
sangloter dans le vestibule pour la punition injuste 
que tu lui as seul attirée. 

GEORGES. 

La punition n’était pas grande, c’était très-ennuyeux 
là-bas; Louis et Hélène gémissaient sans cesse après 
Geneviève; ils ne jouaient pas avec moi; ils sont al- 
lés se promener avec papa, Mlle Primerose et d’autres 
personnes qui étaient là, et moi je me suis ennuyé 
horriblement. 
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LA BONNE. 

C’est bien fait, monsieur; c’est le bon Dieu qui vous 
a puni, et c’est ce qui arrive toujours aux méchants. 

GEORGES. 

Je dirai à papa comme vous me traitez et il vous 
grondera joliment toutes les deux. 

LA BONNE. 

Ah! c’est ainsi que vous le prenez! Je vais de ce 
pas chez Monsieur, pour justifier Geneviève en lui ra- 
contant la scène de ce matin, en lui expliquant la pro- 
menade dans le bois de l’autre jour, et nous verrons 
qui sera grondé. 

geobges, effrayé. 

Oh ! non, Pélagie, ne dites rien à papa, je vous en 
prie, je ne recommencerai pas, bien sûr. 

LA BONNE. 

Si vous aviez témoigné du repentir, je vous aurais 
peut-être pardonné cette fois encore et je n’aurais rien 
dit, mais après des heures de réflexion, vous revenez 
dans des sentiments plus mauvais, vous osez vous jus- 
tifier avec une fausseté dont votre cousine même est 
indignée malgré sa grande bonté et son indulgence. 
Non, monsieur, je ne vous ferai pas grâce, et je vais 
trouver votre père; j’espère qu’il me croira et qu’il 
vous punira comme vous le méritez. 

Georges pleurait et suppliait ; Geneviève se joignit 
à lui, mais la bonne fut inflexible. 

« Ma chère enfant, dit-elle à Geneviève, je manquerais 
à mon devoir si je ne te justifiais pas aux yeux de ton 
oncle; tu as perdu tes parents, ton oncle est ton tu- 
teur et ton seul protecteur, il faut qu’il sache la vérité ; 
je n’ai que trop pardonné et trop attendu pour l’éclai— 
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rer. Dans l’intérêt même de Georges et de son avenir, 
je dois l’informer de tout et je le ferai. 

Et sans attendre de nouvelles supplications, elle 
sortit et descendit chez M. Dormère. 

Pélagie entra résolùment chez M. Dormère qui écri- 
vait. Il se retourna, parut surpris et contrarié en la 
voyant : Que me voulez-vous, lui dit-il d’un ton froid ! 

. PÉLAGIE. 

* Monsieur, je viens remplir un devoir très-pénible et 
dont j’ai trop tardé à m’acquitter. Mais il s’agit de 
Georges et je ne doute pas que vous ne m’écoutiez 
jusqu’au bout. 

M. DORMÈRE. 

Parlez Pélagie; je vous écoute. Vous savez la ten- 
dresse que j’ai pour Georges, et l’intérêt que je porte 
à tout ce qui le regarde. 

PÉLAGIE. 

C’est pour cela, monsieur, que je vous demande de 
vouloir bien écouter ce que j’ai à vous dire. 

Pélagie commença alors le récit de ce qui s’était 
passé le matin; elle fit voir à M. Dormère la fausseté 
de la conduite de Georges, l’injustice de la punition de 
Geneviève ; elle lui expliqua l’aventure de la robe dé- 
chirée, lui fit remarquer la générosité de Geneviève 
dans cette occasion comme dans bien d’autres. 

Voilà, ajouta-t-elle, ce que je voulais enfin faire 
connaître à monsieur; ce qui m’y a décidée, ce sont les 
menaces que Georges a proférées tOut-à l’heure encore 
contre Geneviève et contre moi-même, à la suite des 
reproches que je lui ai adressés. Je ne pouvais laisser 
plus longtemps Geneviève victime des faussetés de 
Georges. La pauvre petite est orpheline ; elle n’a d’au- 
tre soutien que moi; j’ai promi à sa mère mourante 
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de me consacrer à cette enfant aussi longtemps qu’elle 
aurait besoin de moi ; en révélant à monsieur les in- 
justices pour ainsi dire involontairement qu’il commet, 
je crois remplir un devoir sacré. 

Monsieur Dormère avait écouté le récit de Pélagie 
sans l’interrompre. Quand elle eut fini, il resta quel- 
ques instants plongé dans de pénibles réflexions. Enfin 
il se leva, s’avança vers Pélagie, lui tendit la main et 
serra fortement la sienne. 

M. DORMÈHE. 

Je vous remercie Pélagie; merci du service que vous 
nous rendez à mon fils et à moi-même. Oui, j’ai été 
un peu faible pour mon fils, et trop sévère pour la pau- 
vre petite orpheline confiée à mes soins par la tendresse 
de mon frère et de ma malheureuse belle-sœur. En- 
voyez-moi Georges; je veux lui parler seul. 

Pélagie se retira; elle monta dans sa chambre où elle 
retrouva Georges inquiet et tremblant. Geneviève cher- 
chait à le rassurer; mais elle-même partageait les 
craintes de son cousin. Elle trouvait Georges très cou- 
pable et ne pensait pas que son oncle pût lui pardon- 
ner son manque de cœur et sa fausseté. 

LA BONNE. 

Votre père vous demande Georges, descendez dans 
son cabinet de travail. 

GEORGES. 

Est-il bien en colère contre moi? 

LA BONNE. 

Vous le saurez quand il vous aura parlé. 

GEORGES. 

Qu’est-ce que vous lui avez raconté ? de quoi lui 
avez- vous parlé ? 
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LA BONNE. 

Il vous le dira lui-même. 

Georges voyant qu’elle ne voulait lui rien dire, se 
décida à descendre chez son père. Il entra doucement, 
s’avança lentement vers lui et le regarda attentivement. 
Il s’arrêta à moitié chemin, effrayé par l’expression 
froide et sévère de son visage. 

M. DORMERE. 

Avancez Georges. J’ai à vous parler. 

Georges s’approcha en tremblant. 

M. DORMÈRE. 

Vous savez que Pélagie sort d’ici, qu’elle m’a parlé 
de vous! 

GEORGES. 

Oui papa. 

M. DORMÈRE. 

Je n’ai pas besoin alors de vous répéter ce qu’elle 
avait à me dire; elle m’a appris ce que j’ignorais, 
vos discussions avec votre cousine dans bien des cir- 
constances où c’était vous qui méritiez d’être répri- 
mandé et où vous avez laissé accuser Geneviève, sans 
dire un mot pour sa défense. 

Georges, reprenant courage. 

Mais papa, vous ne m’avez pas questionné, si vous 
m’aviez fait des questions, je vous aurais répondu. 
Geneviève ne disait rien non plus. 

M. DORMÈRE. 

Est-ce une raison pour me laisser gronder et punir 
Geneviève, sans faire le moindre effort pour la justi - 
fier quand vous saviez qu’elle n’était pas seule coupa- 
ble. 

GEORGES. 

Papa, c’est que.... c’est que.... je croyais.... je ne 
savais pas.... 
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m. dormère, vivement. 

C’est que vous avez agi sans réflexion, et qu’il en 
résulte que vous ne pouvez plus vivre agréablement 
chez moi avec votre cousine; et comme je ne peux 
pas la renvoyer puisqu’elle n’a d’autre asile que ma 
maison, vous m'obligez à un sacrifice bien pénible 
pour moi, celui de me séparer de vous. Tu es mon 
seul enfant Georges et je me vois forcé de te mettre 
au collège deux ou trois ans plus tôt que je ne le vou- 
lais. Il faut que je me mette à la recherche d’un col- 
lège et quelque parfait qu’il soit, tes moindres fautes 
y seront punies par tes maîtres, et tes espiègleries se- 
ront réprimées rudement par tes camarades. J’espère 
que le temps et la réflexion t’habitueront à la vie de 
collège, mais je crains que tu ne regrettes, plus d’une 
fois, la vie douce que tu menais ici sous ma direction 
indulgente. Ya annoncer à Geneviève et à sa bonne 
ton prochain départ. 

GEORGES. 

Oh papa, je vous en prie, je vous en supplie. 

M. DORMÈRE. 

Non, mon enfant, je ne changerai pas de résolution; 
pour toi-même, pour ton bonheur, il faut que tu ailles 
au collège; va mon pauvre Georges ; j’ai à écrire pour 
des affaires pressées. 

M. Dormère embrassa Georges et le fit sortir de 
chez lui. Georges remonté par la tendresse de son 
père, monta lentement l’escalier et entra chez Gene- 
viève qui l’attendait avec impatience. 

GENEVIÈVE. 

Eh bien ? Qu’est ce que mon oncle t’a dit : Qu’est-ce 
que tu lui as répondu ? 
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GEORGES. 

Je n’ai rien répondu puisqu’il ne m’a rien demandé. 
Il m’a dit qu'il allait me mettre au collège dans quel- 
ques jours. 

Geneviève, effrayée. 

Au collège 1 Oh! pauvre Georges! Ce sera horri- 
ble. 

GEORGES. 

Pas du tout. Ce ne sera pas horrible. Ce sera au 
contraire très-agréable. Dans le premier moment j’ai 
eu peur comme toi, mais j’ai réfléchi que j'aurais des 
camarades, avec lesquels je pourrais jouer tout à mon 
aise, comme on joue entre garçons, que je ne serais 
plus obligé de travailler tout seul, et que je qe serais 
plus grondé et ennuyé toute la journée par ta bonne. 

Geneviève, vivement. 

Ma bonne ! Elle est excellente ma pauvre bonne 1 

GEORGES. 

Pour toi peut-être, mais pas pour moi qu’elle dé- 
teste; et je la déteste aussi, joliment. 

GENEVIÈVE. 

Oh Georges, comment peux-tu.... 

Georges, avec humeur. 

Laisse-moi tranquille; tu m’ennuies aussi toi. Je 
suis enchanté de m’en aller loin de vous tous. 

La bonne qui entra, mit fin à la conversation. Georges 
prit un livre et ne voulut plus dire un mot. Geneviève 
apprit à sa bonne le départ prochain de Georges pour 
un collège ; Pélagie approuva beaucoup ce parti qu’a- 
vait pris M. Dormère. — De toutes façons dit-elle, ce 
sera très-avantageux pour Georges. 

Et toi ma petite Geneviève, tu en seras bien plus 
heureuse. 
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Geneviève pensait de même et pourtant elle regret- 
tait son compagnon de jeu, qu’elle n’avait pas quitté 
depuis trois ans, car elle n’avait que cinq ans quand 
elle perdit ses parents. Son père était mort à la suite 
d’une chute de cheval et six mois après, sa mère était 
morte de chagrin. 
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V 


Le départ de George» décidé. 


Quand la cloche sonna le dîner, les enfants descen- 
dirent dans la salle à manger. M. Dormère les y re- 
joignit bientôt. A la grande surprise de Geneviève, il 
s’approcha d’elle et lui sourit amicalement. 

M. DORMÈRE. 

Eh bien, Geneviève, tu sais que je vais te séparer de 
ton cousin ? 

GENEVIÈVE. 

Oui mon oncle, il me l’a dit, et je suis bien fâchée 
de le quitter. 

M. DORMÈRE. 

Je croyais au contraire que tu en serais très-contente. 
Car vous n’êtes pas toujours de bon accord. 

GENEVIÈVE. 

Nous nous disputons quelquefois, mon oncle, c’est 
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vrai; mais nous sommes bien contents de jouer en- 
semble ; n’est-ce pas Georges ? 

GEORGES. 

Oui, mais j’aime mieux jouer avec des garçons. 

M. DORMÈRE. 

Tu n’es donc pas triste d’entrer au college? 

GEORGES. 

Non papa; je suis fâché de vous quitter; voilà tout. 

Dans quel collège me mettrez-vous papa ? 

M. DORMÈRE. 

Je ne sais pas encore mon pauvre ami ; je m’infor- 
merai demain s’il y a de la place pour toi au college 
des Pères Jésuites? 

GEORGES. 

Celui où est mon cousin Jacques ? 

M. DORMÈRE. 

Précisément; on dit que les enfants y sont très-heu- 
reux, et qu’ils aiment beaucoup les pères. 

GEORGES. 

Jacques les aime énormément; il dit qu’ils sont bons 
comme des vrais pères ; mais mon cousin Rodolphe 
dit qu’il faut travailler énormément. 

M. DORMÈRE. 

Il faut travailler partout, mon ami. 

GEORGES. 

Mais Rodolphe est puni très-souvent. 

GENEVIÈVE. 

Je crois bien; il ne fait rien; il t’a dit à sa dernière 
sortie qu’il n’apprenait pas ses leçons et qu’il ne les 
apprendrait pas, car cela l’ennuyait trop. 

GEORGES. 

C’est qu’il en a trop à apprendre; et il est décou- 
ragé. 
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GENEVIÈVE. 

Jacques ajustement les mêmes choses à apprendre; 
et il trouve qu’il n’y en a pas trop. 

GEORGES. 

Parce que Jacques est un fort ; il est toujours pre- 
mier ou second. 

M. DORMÈRE. 

Écoute mon ami. Si Jacques est premier ou second 
c’est parce qu’il travaille bien, de tout son cœur; fais 
comme lui ; tu seras aussi un fort et tu seras heureux 
comme lui. 

GEORGES. 

Et s’il n’y a pas de place chez les Pères Jésuites, où 
me mettrez-vous papa ? 

M. DORMÈRE. 

Je ne sais pas; je verrai. 

GEORGES. 

Vous vous dépêchez un peu papa, n’est-ce pas ? 

M. DORMÈRE. 

Tu es donc bien pressé de me quitter. 

GEORGES. 

Non papa, mais je voudrais jouer avec des camara- 
des; je m’ennuie avec Geneviève. 

M. Dormère parut contrarié mais il ne répondit pas. 
Geneviève était étonnée; le dîner ne fut pas gai. 
Georges seul parlait pour expliquer à sa cousine com- 
bien sa vie de collège serait plus amusante que celle 
qu’il avait menée jusqu’ici. Geneviève répondait à peine 
parce qu'elle voyait que son oncle était de plus en plus 
contrarié, 

Quelques jours se passèrent ainsi. M. Dormère fit 
une petite absence pour parler au Père Recteur. Il y 
avait encore deux places vacantes et tout fut convenu 


Digilized b y Google 



44 APRÈS LA PLUIE LE BEAU TEMPS. 

pour que Georges pût être reçu au collège la semaine 
suivante. 

Au retour de M. Dormère, quand Georges apprit 
qu’il entrerait sous peu de jours au collège, il ne put 
pas cacher sa joie et il reprocha à Geneviève de ne pas 
la partager. 

GENEVIÈVE. 

Comment veux-tu que je me réjouisse de te voir par- 
tir? 

GEORGES. 

Tu devrais être enchantée, puisque tu dis toi-même 
que je te fais toujours gronder. 

GENEVIÈVE. 

Mais je ne pense plus au passé ; je pense seulement 
que je ne te verrai plus. Et puis mon pauvre oncle est 
tout triste: cela me fait de la peine. 

.GEORGES. 

Que tu es bête I Qu’est-ce que cela te fait, puisqu’il 
ne t’aime pas et que tu ne l’aimes pas non plus. 

GENEVIÈVE. 

Oui, je l’aime, parce qu’il est mon oncle et qu’il est 
souvent bon pour moi. Et je crois qu’il m’aime un 
peu. 

Quand le départ de Georges fut décidé, M. Dormère 
mena les enfants faire des visites d’adieu. Mme de St- 
Aimar, Mlle Primerose et les deux enfants étaient assis 
devant le château quand M. Dormère arriva. 

Après les premières paroles de politesse M. Dor- 
mère dit : 

« Je viens vous annoncer chère madame et chère 
cousine, le départ de Georges.... 

— Le départ de Georges, s’écria Mme de St- Aimar ! 
Où le menez-vous donc? 
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M. DORMÈRE. 

Au collège des Pères Jésuites, chère madame. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Bon Dieu ! Pourquoi cela? Mais c’est très mal de 
renvoyer de chez vous votre fils, votre seul enfant ! Ce 
pauvre garçon ; je le plains de tout mon cœur. 

M. DORMÈRE. 

Vous avez tort, ma cousine; car il en est enchanté; 
il me presse de l’y faire entrer le plus tôt possible. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Mais c’est incroyable! Gomment? il n’est pas au dé- 
sespoir? 

M. DORMÈRE. 

Pas le moins du monde, puisque je vous dis qu’il 
voudrait déjà y être. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Je ne le croirai que lorsqu’il me l’aura dit lui-même. 
Georges, Georges ! Où est-il donc ? Les voilà tous par- 
tis ! Je cours les chercher et savoir par moi-même si 
vous dites vrai. 

Mlle Primerose partit précipitamment en répétant 
toujours : C’est impossible ! absolument impossible ! 

Après un quart- d’heure de course, essoufflée, hors 
d’haleine, elle rejoignit enfin les enfants ; elle se pré- 
cipita sur Georges, le serra dans ses bras en l’em- 
brassant — Georges, mon pauvre Georges ! Est-il vrai 
que ton père veuille te mettre au collège ! Malheureux 
enfant ! mais c’est impossible ! T’arracher delà maison 
paternelle! Te séparer de Geneviève, ta sœur d’adop- 
tion, ta meilleure amie ! Non, pauvre victime, je ne 
permettrai pas une pareille cruauté. Viens avec moi te 
jeter aux pieds de ton père et implorer sa pitié. 

Georges surpris, presque effrayé de cette douleur 
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qui lui paraissait ridicule, se débattait de toutes ses 
forces, mais il ne pouvait parvenir à se débarrasser 
des gros bras vigoureux de Mlle Primerose. Les au- 
tres enfants, même Geneviève, riaient tout bas et ne 
comprenaient pas l’indignation et la douleur de 



Georges, mon pauvre Georges. 

Mlle Primerose. Georges venait de leur exprimer sa 
satisfaction d’entrer au collège; Louis et Hélène ap- 
prouvaient beaucoup l’idée de M. Dormère; Gene- 
viève tout en témoignant ses regrets de se séparer de 
son cousin, trouvait sa joie naturelle et ne comprenait 
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kl 


pas plus que ses amis, les exclamations désolées de 
Mlle Primerose. 

Georges parvint enfin à se dégager à moitié — Lâ- 
chez-moi donc, ma cousine, criait il; vous m’étouffez. 
— Il donna une dernière saccade ; la secousse fit tré- 
bucher Mlle Primerose et fit tomber Georges sur 
l’herbe tout de son long. Il se releva, s’éloigna de 
quelques pas pour ne pas se trouver saisi une seconde 
fois, et la regarda avec surprise. 

GEORGES. 

Qu’avez-vous donc ma cousine ? Pourquoi ne voulez- 
vous pas me laisser entrer au collège? Je ne veux pas 
du tout demander à papa de me garder chez lui. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Tu ne veux pas? Tu veux nous quitter? Mais que 
deviendras-tu au collège, petit malheureux? 

GEORGES. 

Ce que deviennent ceux qui y sont, ma cousine; je 
travaillerai, je jouerai, je me promènerai, je serai très 
heureux . 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Heureux ! Dans une prison ? 

georges, riant. 

Ha, ha, ha. Une prison ! Je veux aller dans cette 
prison moi et je vous prie en grâce ma cousine de ne 
pas m’empêcher d’y entrer. 

Mlle Primerose était stupéfaite. — C’est incroyable ! 
Ils sont fous en vérité ! Le père est calme comme un 
chef de sauvages, et le fils tend le cou pour être mis 
à la chaîne. — C’est bien, mon ami ; faites comme vous 
voudrez; je ne me mêlerai plus de vos affaires. Allez, 
allez, je ne vous retiens plus. , 

Merci ma cousine, cria Georges; et il s’éloigna en 
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courant. Les trois enfants le suivirent; elle put enten- 
dre leurs éclats de rire qui se prolongèrent à une 
grande distance. 

« Faites donc du bien aux gens malgré eux, dit-elle 
en s’en allant lentement du côté de la maison. J’y ai 
gagné d’avoir des douleurs dans les bras. ..Est-il fort 
ce garçon ! J’avais une peine à le retenir.... Et quelle 
ingratitude ! au lieu de me remercier, il me rit au nez ; 
et tou s les trois se moquent probablement de ma 
bonté Au fait, le père a raison; que faire d’un pa- 

reil sans-cœur ? Et le père n’en a guère plus que le 
fils. Ma foi, je ne m’en mêle plus. » 

En finissant ces réflexions, Mlle Primerose entra au 
salon où elle trouva M. Dormère causant tranquille- 
ment avec Mme de St-Aimar. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Vous aviez raison, mon cousin, Georges a un courage 
héroïque, à moins que.... 

M. DORMÈRE. 

A moins que quoi, ma cousine? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

A moins que.... mais non, je ne veux pas vous dire 
ce que je pense; c’est inutile. 

• M. DORMÈRE. 

Si votre pensée est bonne ma cousine, pourquoi ne 
voulez-vous pas m’en faire profiter? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Parce que.... vous-même, vous n’avez peut-être 
pas.... Non, décidément, j’aime mieux me taire.... 
C’est plus sûr. 

M. DORMÈRE. 

Comment plus sûr? C’est donc bien désagréable 
pour moi, que vous n’osez pas me le dire. 
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MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Oh ! je n'ose pas.... c’est une manière de parler. Si 
je le voulais, je vous le dirais Lien.. Mais il y a certai- 
nes personnes auxquelles.... avec lesquelles.... enfin.... 
décidément, je me tais.... et pour ne pas parler, je me 
sauve. 

Mlle Primerose fit une lourde pirouette et rentra 
dans sa chambre. 

Cet homme n’a pas plus de cœur qu’un tigre, pensa- 
t-elle; il chasse son fils avec une insouciance, une 
gaieté. C’est incroyable ! C’est ce que je voulais lui 
dire.... et ce que j’ai eu raison de garder pour moi. 

Peu de temps après les enfants rentrèrent; M. Ltor- 
mère demanda sa voiture et ils firent leurs adieux. 
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VI 

Ramoramor. 


Pendant la visite de M. Dormère chez Mme de 
Saint-Aimar, un événement extraordinaire se passait 
au château de Plaisance ; c’est ainsi que s’appelait la 
demeure de M. Dormère. 

Les domestiques causaient dans la cuisine quand ils 
virent arriver un nègre d’une quarantaine d’années, 
vêtu en matelot, grand, vigoureux, à l’air vif et décidé. 
Il entra sans en demander la permission, ôta son cha- 
peau , s’assit et examina les visages qui l’entouraient. 

« Bon ça, dit-il, en se frottant les mains ; tous bonnes 
figures. Vous donner à manger à moi. Ramoramor avoir 
faim ; Ramoramor être fatigué. Moi pas voir Moussu 
Dormère ; moi pas voir petite mamselle ; pas voir bonne 
mamselle Pélagie ; et moi venir pour ça. 
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— Vous êtes fou mon bonhomme, dit un domestique ; 
qui êtes-vous? D’où venez- vous? Que voulez-vous? 

LE NÈGRE. 

Moi avoir dit : moi Ramoramor; moi veux manger; 
moi veux voir Moussu Dormère ; voir petite maîtresse, 
mamselle Geneviève ; moi voir bonne à petite maîtresse. 
Et moi avoir faim. 

LE DOMESTIQUE. 

Vous ne comptez pas vous établir ici je pense, mon 
cher. Ce n’est pas une auberge chez nous. 

LE NÈGRE. 

Moi veux rester ici toujours; moi rester avec petite 
maîtresse. 

LE DOMESTIQUE. 

Il faut chasser cet homme; il est fou. 

LA CUISINIÈRE. 

Non Pierre; il n'a l’air ni fou ni méchant. Je vais 
lui donner à manger; et puisqu’il connaît Monsieur 
et Mlle Geneviève il faut qu’il attende leur retour. 

le nègre, riant. 

Vous brave femme; et moi vous être ami. 

La cuisinière se mit aussi à rire et plaça sur la table 
un reste de gigôt, des pommes de terre, de la salade, 
la moitié d’un pain et un broc de cidre. Le nègre riait 
et découvrait ses dents blanches que son visage noir 
d’ébène faisait paraître plus blanches encore. 11 man- 
gea et but avec un appétit qui fit rire les domestiques; 
bientôt il ne resta plus rien de ce que lui avait servi 
la cuisinière. Ils entourèrent le nègre et lui firent une 
foule de questions. Ramoramor tournait la tète à droite 
et à gauche, mais il n’avait, pas le temps de répondre 
à une demande qu’on lui en adressait une autre. Il 
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frappa un grand coup de poing sur la table et cna 
d’une voix de stentor : 

« Silence, tous. Moi ai pas dix bouches pour répondre 
à dix à la fois. Moi va dire quoi j’ai fait. Moi Ramoramor 
servais Moussu, Madame Dormère, moi servais petite 
Mamselle Geneviève ; moi aimais beaucoup petite Mam- 
selle, très-bonne, très- douce pour pauvre nègre ; moi 
portais petite Mamselle quand petite Mamselle être 
fatiguée. Moi partir avec Maîtres à moi, petite Mam- 
selle et Mamselle Pélagie ; tous monter sur un grand 
vaisseau. Aller longtemps, longtemps. Vaisseau arrê- 
ter ; moi nager et aller à terre ; vaisseau partir, laisser 
Ramoramor tout seul; moi vouloir attraper maîtres, et 
moi monter sur vaisseau plus grand ; mais grand vais- 
seau tromper pauvre moi et aller en arrière très-long- 
temps, très-longtemps; moi m’ennuyer et devenir ma- 
telot ; moi arriver enfin dans la France ; capitaine dit : 
« Voilà France; va chercher maîtres à toi. Toi brave 
matelot et moi payer toi. » Bon capitaine mettre dans 
la main à moi beaucoup pièces jaunes pour trois ans. 
Moi ôter chapeau, dire adieu et aller chercher Moussu 
Dormère, Madame Dormère, petite Mamselle. Moi pas 
trouver et marcher toujours; moi arriver ici pas loin 
et demander Moussu Dormère. C’est ici, dit bonne 
femme; pas loin sur grand chemin vous trouver mai- 
son à Moussu Dormère. Moi dire : merci bonne femme 
et marcher et demander Moussu Dormère ; et moi en- 
fin arriver chez Moussu Dormère, et moi veux voir 
Maîtres et petite maîtresse et mamselle Pélagie; et Maî- 
tres bien contents voir pauvre Ramoramor et moi bien 
content et embrasser beaucoup fort petite mamselle. 

— Je vois que vous êtes un brave homme, dit la cui- 
sinière; je vais appeler Mlle Pélagie. » 
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La cuisinière monta et redescendit quelques instants 
après avec Pélagie ; quand elle aperçut le nègre, elle 
jeta un cri : « Rame, s’écria-t-elle, en s’élançant vers lui. 
Le nègre bondit de son côté, la saisit dans ses bras et 
l’embrassa avec un bonheur qu’il exprima ensuite par 
des rires, des sauts, des gestes multipliés. 

Tout le monde riait ; Pélagie interrogeait, Ramora- 
mor répondait à tort et à travers. Pendant cette scène 
de reconnaissance, la voiture de M. Dormère s’arrêta 
devant le perron. 

Les domestiques, entendant la voiture, se précipitè- 
rent tous dehors pour assister à l’entrevue du nègre 
avec Geneviève. 

« Qu’est-ce que cela, dit M. Dormère? Pourquoi sont- 
ils tous là? » 

Les enfants étaient descendus de voiture et regar- 
daient. Le nègre s’élança au-devant d’eux ; Geneviève 
en le voyant se jeta dans ses bras. Après l’avoir em- 
brassée avec des cris de joie, le nègre posa enfin Ge- 
neviève par terre. 

GENEVIÈVE. 

Rame , mon pauvre Rame , comment ! c’est toi l 
Quel bonheur de te revoir! Où donc as-tu été si long- 
temps ? Pourquoi nous as-tu quittés? 

RAME. 

Pauvre petite mamselle ; chère petite mamselle ; 
comme vous grandie; Rame plus porter petite maî- 
tresse. Où donc Maîtres à moi? Moussu Dormère, 
Madame Dormère ? 

— N’en parle pas Rame, dit Pélagie qui était près de 
lui; ils sont morts tous les deux. Geneviève est chez 
son oncle M. Dormère. 
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le nègre, consterné. 

Morts ! morts 1 Pauvres Maîtres ! Pauvre petite mam- 
selle ! 

Toute la joie du nègre avait disparu ; une grosse 
larme roula le long de sa joue. Geneviève pleura aussi; 
la vue du nègre lui avait rappelé sa petite enfance et 
ses parents. 

« Que diable veut dire tout cela? dit enfin M. Dor- 
mère, qui avait été tellement surpris de cette scène 
qu’il était resté immobile ainsi que Georges. 

— Monsieur, dit Pélagie en s’avançant vers M. Dor- 
mère, c’est le pauvre Ramoramor, ce nègre si fidèle, 
si dévoué, dont le frère et la belle-sœur de Monsieur 
lui ont parlé tant de fois. Il était au service de 
M. et Mme Dormère pendant les cinq années qu’ils 
sont restés en Amérique; il s'est embarqué avec eux, 
n’ayant jamais voulu les quitter; il a disparu pendant 
le retour, et jamais personne dans le bâtiment n’a su 
ce qu’il était devenu. Et le voici arrivé sans que je 
sache comment il a pu nous retrouver. 

M. DORME HE. 

Ah ! c’est lui qu’on appelait Rame ! Je me souviens 
que mon frère m’en a parlé souvent. Et où allez-vous, 
mon ami ? Vous êtes marin à ce que je vois. 

RAME. 

Moi plus marin, Moussu; moi aller nulle part; moi 
rester ici. 

M. DORMÉRE. 

Gomment ! rester ici ? Chez qui donc ? 

LE NÈGRE. 

Chez petite maîtresse, mamselle Geneviève. 

M. DORMÈRE. 

Mais Geneviève n’est pas chez elle; elle est chez moi. 
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LE NÈGRE. 

Ça fait rien Moussu. Moi rester chez vous. 

M. DORMÈRE. 

Si cela me convient. J’ai assez de domestiques mon 
cher; je n’ai pas d’ouvrage pour vous. 

le nègre, effrayé. 

Oh ! Moussu. Moi faire tout quoi ordonnera Moussu. 
Moi pas demander argent, pas demander chambre, 
moi demander rien ; seulement moi servir petite maî- 
tresse, voir petite maîtresse. Moi manger pain sec, 
boire l’eau, coucher dehors sur la terre et moi être heu- 
reux avec petite maîtresse; moi tant aimer petite maî- 
tresse, si douce, si bonne pour son pauvre Rame. 

Le pauvre nègre avait l’air si suppliant, si humble, 
que M. Dormère fut un peu touché de ce grand atta- 
chement. Geneviève le voyant indécis, joignit ses sup- 
plications à celles de Rame; elle pleura, elle se mit 
aux genoux de son oncle ; du côté des domestiques, 
M. Dormère entendait des exclamations étouffées : 
Pauvre homme ! — Il est touchant. — Gela fait de la 
peine. — C’est cruel de le renvoyer. — Je n’aurais ja- 
mais ce cœur là. — Quel brave homme ! — Et la pe- 
tite demoiselle, comme elle pleure ! Ça fait pitié vrai- 
ment. 

M. DORMÈRE. 

Voyons Geneviève, ne pleure pas. Je veux bien le 
garder, mais que ce soit pour ton service particulier 
avec Pélagie ; et qu’il ne vienne surtout pas m’ennuyer 
par des querelles avec mes domestiques. 

GENEVIÈVE. 

Merci mon oncle, mille fois merci. Jamais je n’ou- 
blierai cette bonté de votre part, mon oncle,, ajouta- 
t-elle en lui baisant la main. 
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m. dürmère, l'embrassant. 

C’est bien Geneviève ; tu es une bonne fille, va in- 
staller ton ami ; et vous Pélagie, voyez à lui faire don- 
ner une chambre et tout ce qu’il lui faut. 

PÉLAGIE. 

Merci Monsieur. Je réponds que Rame sera recon- 
naissant toute sa vie de ce que Monsieur fait pour lui 
aujourd’hui. 

Geneviève baisa encore la main de son oncle et cou- 
rut à son cher Rame qui pleurait de joie de la retrou- 
ver et de chagrin de la mort de ses anciens maîtres. 

GENEVIÈVE. 

Ne pleure pas mon pauvre Rame; nous allons être 
bien heureux ! Tu ne vas plus jamais me quitter et tu 
sais que je t’aimerai toujours. 

LE NÈGRE. 

Oh oui ! Mamselle ; Rame être bien heureux à pré- 
sent ! Pauvres Maîtres à Rame ! moi pleurer pas ex- 
près, petite maîtresse, bien sûr pas exprès. 

Et le pauvre nègre l’embrassait encore, la serrait 
contre son cœur en pleurant de plus belle. Il ne tarda 
pourtant pas à se consoler; les domestiques touchés 
de sou attachement pour ses maîtres, lui témoignèrent 
leur satisfaction du consentement de M. Dormère ; il 
leur offrit à tous ses services. 

Rame toujours votre ami, dit-il; aujourd’hui vous 
bons ; lui pas oublier jamais. Rame toujours là, prêt 
pour courir, pour travailler, pour aider, tous, tous. 

Pélagie et Geneviève emmenèrent Rame dans leur 
appartement ; ils causèrent longtemps ; Rame raconta 
son histoire ; Pélagie et Geneviève racontèrent la leur 
depuis trois ans qu’ils étaient séparés. 

Enfin il fallut descendre pour dîner ; Geneviève em- 
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brassa une dernière fois son cher Rame, qui jadis avait 
été son ami et celui de ses parents plutôt que leur 
serviteur. 

Pélagie arrangea avec Rame la chambre où il devait 
demeurer et qui tenait à leur appartement. Rame dé- 
fit sa petite valise, se débarbouilla, démêla ses che- 
veux crépus, changea de linge, brossa ses habits de 
matelot et revint rayonnant près de Pélagie. Elle le 
mit au courant de la position de Geneviève dans la 
maison, du peu d’affection que lui portaient son oncle 
et Georges. 

Heureusement, ajouta-t-elle, qu’elle n’a pas à souffrir 
de privations d’argent, car ses parents lui ont laissé 
une grande fortune et Monsieur qui est son tuteur, 
me donne tout ce que je lui demande pour elle. Ainsi 
mon pauvre Rame, ne vous gênez pas quand vous au- 
rez besoin d’argent ou d’effets d’habillements ; je vous 
fournirai tout ce qui vous sera nécessaire. 
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Hostilités de Georges contre Rame. 

Quand Ramoramor s’était retiré avec Pélagie et Ge- 
neviève, Georges avait suivi son père dans sa biblio- 
thèque qui était en même temps son cabinet de travail. 
Il s’assit pensif dans un fauteuil. 

Papa, dit-il, pourquoi avez- vous gardé ce vilain 
nègre ? 

M. DORMÈKE. 

. Pour faire plaisir à Geneviève qui paraissait désolée 
de devoir le quitter. 

GEORGES,, 

Bah! Geneviève a vécu sans lui depuis trois ans 
qu’elle est chez nous; elle s’en serait bien passée 
comme auparavant. 

M. DOR MÈRE. 

Et puis par pitié pour ce pauvre homme qui lui est 
si attaché. 
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GEORGES. 

Il serait retourné dans son pays. Il est affreux ce 
nègre; d’abord, moi, je ne veux pas qu’il me touche. 

M. DORMÈRE. 

Sois tranquille; il n’aura rien à faire pour toi; tu 
ne le verras même pas. 

GEORGES. 

Alors, il faut que vous lui défendiez de servir à table; 
avec ses vilaines mains noires, il est dégoûtant. 

M. DORMÈRE. 

Il ne servira pas à table; je ne compte pas en faire 
mon maître d’hôtel. 

GEORGES. 

C’est ennuyeux tout de même qu’il soit chez nous. 

M. DORMÈRE. 

Mon cher ami, tu as tort de prendre ce pauvre 
homme en aversion ; pense donc qu’il a fidèlement 
servi mon frère et sa femme pendant cinq ans, qu’ils 
m’en ont parlé souvent, qu’ils le regrettaient beaucoup 
et qu’ils m’en ont raconté de beaux traits de dévoue- 
ment et d’attachement. 

GEORGES. 

Mais papa, ce n’est pas une raison pour le garder 
chez vous. 

- M. DORMÈRE. 

Je trouve que c’est une raison suffisante; je veux 
qu’il reste près de Geneviève et je te *prie de ne plus 
m’en parler, c’est un mauvais sentiment que tu témoi- 
gnes; je voudrais t’en voir de meilleurs, surtout au 
moment de nous séparer. 

Georges ne dit plus rien; il prit un livre et fit sem- 
blant de lire jusqu’au moment où la cloche du dîner 
sonna. 

Geneviève entra dans la salle à manger en même 
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temps que son oncle ; elle courut à lui le visage rayon- 
nant de bonheur et lui baisa la main. 

M. DORMÈRE. 

Tu es donc bien contente d’avoir ton Rame, ma 
chère petite? 

GENEVIÈVE. 

Oh ! oui, mon oncle, si contente que je sens mon 
cœur qui saute dans ma poitrine. Tu verras, Georges, 
comme il est bon et complaisant! Quand tu auras 
envie de quelque chose tu n'auras qu’à le lui deman- 
der; il te l’aura tout de suite. 

Georges, avec humeur. 

Je n’ai besoin de rien et je ne lui demanderai rien. 
D’ailleurs c’est bête ce que tu dis; est-ce que ce nègre 
qui n’a rien, qui n’est pas chez lui mais chez papa, 
peut m'avoir un cheval, un éléphant, un fusil, un 
meuble. 

Geneviève, riant. 

Mais non, ce n’est pas cela; je veux dire : te déni- 
cher un nid, te faire une jolie canne avec une baguette 
cueillie dans le bois; des choses comme ça. 

Georges leva les épaules sans répondre. Geneviève 
n’y fit pas attention ; elle crut l’avoir convaincu et elle 
se mit à raconter avec animation, quelques-unes des 
aventures de Ramoramor. M. Dormère souriait; Georges 
lui disait de temps en temps une parole désagréable, 
comme : « Il est joliment bête ton nègre. » Ou bien : 
« Ce que tu racontes n’est ni drôle, ni amusant. — Tu 
ennuyes papa avec tes sottes histoires. — Auras-tu 
bientôt fini avec ton noiraud ? » 

Geneviève finit par s’apercevoir de la mauvaise hu- 
meur de Georges ; elle s’arrêta tout court et le regarda 
avec surprise. 
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GENEVIÈVE. 

Qu’as-tu donc Georges? Tu as l’air fâché! Est-ce 
que je t’ai dit quelque chose de désagréable? Qu’est- 
ce que c’est? Dis-moi Georges; dis, je t’en prie. 

GEORGES. 

Je te prie de me laisser tranquille; tu m’ennuyes 



Je veux dire: Te dénicher un nid.... 


depuis que nous sommes à table, avec ton vilain Rame. 
Je n’aime pas les nègres moi, et surtout celui-là; ainsi 
je te prie de ne plus m’en rabâcher les oreilles. 

Geneviève devint rouge comme une cerise, les larmes 
lui vinrent aux yeux; elle se tut. 

m. dormère, sévèrement. 

Georges, tu réponds grossièrement et sottement à 
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ta cousine. Je te prie à mon tour de ne pas prendre 
ce ton avec elle. 

GEORGES. 

Bon, voilà que vous me grondez à cause de ce vilain 
nègre. 

M. DORME RE. 

Taisez- vous, Monsieur, ou sortez de table. 

Georges aurait voulu sortir de table, mais on allait 
servir des glaces aux fraises et puis des cerises qu’il ne 
voulait pas laisser échapper. Il se tut donc et ne souf- 
fla plus un mot. Geneviève garda aussi le silence, et 
M. Dormère pensa qu’il était trop dur pour son fils, 
que c’était mal de le reprendre si sévèrement pour des 
propos d’enfant. 

« C’est singulier, se disait-il, que ce soit toujours 
Geneviève qui amène des désagréments à mon pauvre 
Georges; cette petite fille, quiestbonnepourtant, brouille 
tout mon intérieur ; elle est cause que deux ou trois 
jours avant le départ de Georges, je suis obligé de 
lui faire du chagrin en le grondant. Pauvre Georges ! » 
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Georges se dessine de plus en plus. 

D’après ce que Pélagie avait dit à Rame des senti- 
ments de Georges pour Geneviève, le bon nègre ne se 
trouvait pas bien disposé pour Georges. Lorsqu’ils se 
rencontrèrent le lendemain, Rame ôta son chapeau, 
mais sans dire un mot. Il accompagnait sa petite mai* 
tresse et ne la quittait pas des yeux. 

GENEVIÈVE. 

Georges, veux-tu venir au potager ? nous cueillerons 
des fraises pour le goûter. 

GEORGES. 

Je veux bien, mais seul avec toi. Je ne veux pas que 
ton nègre vienne avec moi. 

GENEVIÈVE. 

Il ne sera pas avec toi; c'est moi que le bon Rame 
va accompagner. 

6 
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GEORGES. 

Alors va-t-en de ton côté; je n’ai pas besoin detre 
gardé comme un enfant de deux ans. 

GENEVIÈVE. 

Alors bonsoir; j’aime mieux être gardée, moi. Avec 
Rame, je peux aller partout. 

Geneviève s’approcha du nègre. ' 

GENEVIÈVE. 

Rame, n’allons pas au potager; viens avec moi au 
bout du bois; nous pêcherons des écrevisses dans le 
ruisseau. 

GEORGES. 

Mais moi aussi je veux pêcher des écrevisses, 

GENEVIÈVE. 

Puisque tu ne veux pas venir avec Rame. 

GEORGES. 

Dans le potager, mais aux écrevisses, je veux bien. 

GENEVIÈVE. 

Viens alors, décide-toi. Je pars. 

Geneviève donna la main à Rame et l’emmena dans 
le bois traversé par un ruisseau ; les arbres étaient 
très-serrés ; le chemin pour y arriver était frais et char- 
mant. Ils étaient suivis par Georges qui avait envie de 
pêcher, mais qui aurait voulu se débarrasser du pro- 
tecteur de Geneviève ; il avait de l’huineur et il n’osait 
pas trop la témoigner. 

« Si je dis seulement un mot désagréable à Geneviève 
pensa-t-il, son vilain nègre serait capable de me dire 
des sottises. Geneviève qui se isent soutenue à présent, 
va être insupportable; il faudra que je fasse toutes ses 
volontés ; elle prend déjà des airs d’indépendance ; Je 
veux; je ne veux pas; je m’en vais, etc. Je ne com- 
prends pas que Papa ait laissé cet affreux homme de- 
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meurer dans notre maison. Heureusement que je pars 
après-demain. Et quand je reviendrai en vacances, je 
le ferai tellement enrager, qu’il faudra Lien Lien qu’il 
s’en aille. » 

Pendant que Georges faisait ces réflexions, Gene- 
viève et Rame parlaient à qui mieux, mieux. On arriva 
ainsi au Lout du pré, près d'un joli Losquet taillé dans 
le Lois. 

« A présent, dit Geneviève, cherchons les écrevisses. 

GEORGES. 

Avec quoi vas-tu les prendre. 

GENEVIÈVE. 

Ahl Mon Dieu, tu as raison I J’ai oublié les péchet- 
tes, la viande et tout. 

Georges, triomphant. 

Voilà ce que c’est que de t’en aller comme une folle 
avec un nègre qui ne sait rien ; et sans me prévenir, 
sans que j’aie pu préparer ce qu’il faut pour la pêche 
des écrevisses. 

GENEVIÈVE. 

Comme c’est ennuyeux! Qu’allons-nous faire?... 
Georges, veux-tu aller dire à Lucas de nous.... 

GEORGES. 

Non certainement je ne veux pas. Vas-y toi-même. 
Quant à envoyer ton nègre, c’est inutile, parce qu’on 
ne l’écouterait pas. 

le nègre, riant. 

Avoir pas chagrin petite maîtresse ; Rame avoir 
écrevisses pour sa chère petite mamzelle. 

GENEVIÈVE. 

Comment feras-tu, mon pauvre Rame? Tu n’as rien 
pour les prendre. 
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PAME. 

Moi pas avoir besoin rien. Prendre écrivisses tout 
seul. 

GENEVIÈVE. 

Comment vas-tu faire ? 

. RAME. 

Voilai eau pas profonde; moi entrer, écrevisses 
mordre jambes; moi prendre vite, une deux, dix, vingt. 

Petite maîtresse avoir beaucoup. 

GEORGES. 

Tiens, c’est une bonne idée ça ; allons, vite, dans 
l’eau, le nègre. 

GENEVIÈVE. 

Non, non, Eame; je ne veux pas que tu te fasses 
mordre pour moi ; cela te fera mal et je ne veux pas. 

RAME. 

Pas mal du tout petite maîtresse ; moi sais bien — 
Et il se mit à défaire ses souliers. 

Georges. 

Laisse-le faire! Puisqu’il veut bien. 

GENEVIÈVE. 

Rame veut se faire piquer pour que j’aie des écre- 
visses et je ne le veux pas. 

GEORGES. 

Ét moi je veux; je suis plus maître que toi; Rame 
est chez papa ; il n’est pas chez toi. Je lui ordonne 
d’aller dans l’eau. 

Le nègre ne bougeait plus. 

RAME. 

Moi obéir à petite maîtresse. Quoi ordonne à Rame? 

GENEVIÈVE. 

Je te défends de te faire mordre, Rame; je t'en prie, 
Rame, mon cher Rame, ne le fais pas. 

Rame embrassa sa chère petite maîtresse et dit: 
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« Rame obéir à petite maîtresse. » Et il remit, un de 
ses souliers déjà ôté. 

GEORGES. 

Puisque je vous ai ordonné d’aller dans l’eau, pour- 
quoi remettez-vous vos souliers? 

' rame, froidement. 

Rame obéir à petite maîtresse. 

GEORGES. 

Insolent! Je le dirai à papa; nous verrons ce qu’il 
dira lui ; je vous arrangerai bien, allez. 

Geneviève, effrayée. 

Oh ! non, Georges ; ne dis rien à mon oncle ; tu vas 
mentir et mon oncle te croira. 

GEORGES. 

Je dirai ce que je veux, et je mentirai si je veux, et 
je ferai chasser ce nègre si je veux et toi avec lui si 
tu m’ennuies trop. 

Geneviève fondit en larmes. Rame désolé, regardait 
Georges avec une colère qu’il n’osait pas faire paraître 
et qui augmentait le triomphe de Georges. 

« Adieu, pleureuse, adieu, nègre ; je vais trouver papa, 
s’écria Georges en riant d’un air méchant. 

— Tu n’auras pas loin à aller; dit une voix tout 
près d’eux. 

Georges se retourna avec fayeur. — La voix de papa, 
dit- il. » 

M. dormère, sortant du bosquet. 

Oui, c’est moi; j’entends que tu me cherches; 
qu’est-ce que tu veux? 

GEORGES, troublé. 

Rien, papa ; rien du tout. 

M. DORMÈRE. 

Tu avais pourtant quelque chose à me raconter ce 
me semble. 
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GEORGES. 

Non, papa; non. Où étiez-vous donc? 

M. DORMÈRE. 

Dans cc bosquet où je lisais. Voyons raconte-moi 
ce que tu voulais me faire savoir tout à l’heure — 
Parle donc, puisque nous voici tous réunis. 

Georges avait peur; il devinait que son père avait 
tout entendu; et il se taisait ne sachant comment s’ex- 
cuser. 

M. DORMÈRE. 

Puisque tu ne veux pas parler, c’est moi qui te di- 
rai que j’ai entendu tout ce qui s’est passé depuis un 
quart d’heure ; tu t’es très-mal comporté vis-à-vis de ce 
pauvre nègre tout dévoué à Geneviève ; très-mal vis-à 
vis de ta cousine à laquelle tu as parlé grossièrement 
et méchamment. Tu pars après-demain, c’est pourquoi 
je ne t’inilige aucune punition, mais je te défends de 
jouer avec ta cousine que tu ne cesses de tourmenter 
et de parler à ce brave homme que tu insultes par tes 
paroles et, tes gestes dédaigneux. Tu me causes beau- 
coup de chagrin, mon pauvre Georges; Dieu veuille quo 
le collège te change. Maintenant suis-moi. 

M. Dormère s’éloigna tristement avec Georges tout 
confus. Quand ils furent loin, le nègre dit : 

Moussu Dormère, p^s mauvais. A fait bien, a dit 
bien avec moussu Georges ; a fait mal avec petite maî- 
tresse. 

GENEVIÈVE. 

Comment cela, mon bon Rame? En quoi a-t-il fait 
mal? 

RAME. 

Mamzelle pleurait; devait embrasser petite Mam- 
zelle, comme Rame embrasse. Moussu Dormère parti 
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sans regarder, sans consoler. Pas bien ça, pas bien 
pas aimer petite Mamzelle. 

Et il hochait la tête d’un air mécontent. 

GENEVIÈVE. 

Ce n’est pas sa faute, mon pauvre Rame; je ne suis 
pas sa fille. 

• rame, attendri. 

Mamzelle pas fille à Rame ; et Rame l’aimer fort, 
tant que lui avoir cœur. Rame mourir pour petite maî- 
tresse. 

GENEVIÈVE. 

Mon bon Rame, comme je t’aime aussi ! 

Rame ramena Geneviève à Pélagie et ils repartirent 
tous les trois pour la pêche aux écrevisses après avoir 
fait un paquet de tout ce qu’il fallait pour en prendre. 
Ils y restèrent une partie de l’après-midi et Rame rap- 
porta un grand panier plein d’écrevisses. 
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Georges entre au college. 


La veille du départ de Georges pour le collège, 
M. Dormère et les enfants venaient de déjeuner; il 
était une heure et ils se promenaient devant le châ- 
teau, quand ils virent arriver Mlle Primerose. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Bonjour, mon cousin; bonjour, mes enfants; je viens 
faire mes adieux au futur collégien.... Ah! on est un 
peu triste aujourd’hui; personne ne parle. C’est très- 
bien. Il faut toujours un peu pleurer quand on se 
quitte. Je n’aime pas les gens qui rient toujours. 
Qu’est-ce qui mène Georges? Est-ce vous, mon cousin? 

M. DORMÈRE. 

Certainement, ma cousine; je ne me séparerai de 
mon fils que le plus tard possible. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

A la bonne heure. Ÿous étiez si gai l’autre jour, que 
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je venais vous offrir de vous éviter l’ennui du voyage 
en accompagnant Georges moi-même. 

m. dormère. 

Merci, ma cousine; je ne céderai â personne cette 
triste satisfaction. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. , 

Et toi, Geneviève, y vas-tu? 

GENEVIÈVE. 

Si mon oncle veut bien le permettre, ma cousine; 
cela me fera grand plaisir de connaître la maison où 
va demeurer Georges. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Emmenez-vous Geneviève, mon cousin? 

M. DORMÈRE. 

Je ne demande pas mieux ; il y a à peine deux heures 
de chemin de fer; le voyage ne la fatiguera pas. Nous 
reviendrons ici le soir même pour dîner. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Ah! mon Dieu, qu'est-ce que je vois ? Un hommo 
tout noir ! Un nègre, Dieu me pardonne ! Il vient ici ! 
Prenez garde ; il approche. 

En effet Rame s’approchait. Il ôta son chapeau et, à 
la grande surprise de Mlle Primerose, il prit la main 
de Geneviève. 

RAME. 

Moi venir voir si petite maîtresse besoin de Rame? 

GENEVIÈVE. 

Pas à présent mon bon Rame; va chez Pélagie; je 
t’appellerai. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Qu’est-ce que c’est que cela, grands dieux ! Où avez- 
vous pêché cet homme noir, mon cousin? Et comment 
ose-t-il prendre la main de Geneviève? 
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M. DORMÈRE. 

C’est un ancien et fidèle serviteur de mon frère et 
de ma belle-sœur; il est arrivé depuis trois jours; il 
paraît fort attaché à ma nièce qu’il a soignée et por- 
tée dans ses bras pendant sa petite enfance et je lui 
ai permis de rester pr^s d’elle. Il est attaché à son 
service particulier. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Eli bien ! En voilà du nouveau ! Quel chevalier 
d’honneur! Comment l’appelez-vous? 

GEORGES. 

Il s’appelle Ramor. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Ra? rat mort! Drôle de nom. Je voudrais bien l’en- 
tendre parler; ça parle si drôlement ces nègres. 

GENEVIÈVE. 

"Voulez-vous le voir, ma cousine? Il est allé chez ma 
bonne. Il est si bon? Il m’aime tant ! papa et maman 
l’aimaient beaucoup ; il était toujours avec moi. 

MADEMOISELLE FRIMEROSE. 

Oui certainement, ma petite Geneviève; je veux faire 
connaissance avec lui. 

GENEVIÈVE. 

Montons alors chez ma bonne; vous le verrez bien 
à votre aise. 

Mlle Primerose, enchantée, suivit Geneviève chez 
Pélagie. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Bonjour ma bonne Pélagie; je viens vous voir et dire 
bonjour à ce monsieur nègré^ Bonjour, moiteur Ra- 
ra-mort. 

RAME. 

Bonjour madame. Moi pas moussu; moi Rame; 
pauvre nègre; pas moussu. 
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MADEMOISELLE PRIMEROSE. . 

Gomme c’est bien ce qu’il dit là! Vous aimez beau- 
coup maîtresse. 

RAME. 

Oh oui ! Moi aimer, moi. servir petite maîtresse, 
toujours, toujours? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Qui aimez-vous encore, excellent serviteur ? 

RAME. 

Moi aimer qui aime petite maîtresse; moi pas aimer, 
moi haïr qui fait mal à petite maîtresse. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Dieu ! quels yeux il fait! C’est effrayant. Et dites-moi, 
mon cher monsieur Rame, aimez-vous Georges? 
rame, froidement. 

Moi connais pas. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Gomment ! vous ne le connaissez-pas ! le cousin de 
Geneviève ? 

' rame, de même. 

Moi connais pas. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Et M. Dormère ? Vous le connaissez bien ! L’aimez- 
vous? 

RAME. 

Moi connais pas. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Ah ! Je vois ce que c’est. Vous voyez que Georges 
etM. Dormère n’aiment pas Geneviève? 

rame, ‘ avec colère. 

Moi a dit : Connais pas. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Il me fait peur avec ses yeux étincelants. Connais 
pas. Connais pas. Je comprends ce que cela veut dire : 
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Connais pas — Voyons , mon excellent ami , ne vous 1 âchez 
pas; moi j’aime beaucoup petite maîtresse; ainsi, il 
faut aimer moi aussi, mon bon Rame et pas faire des 
yeux terribles à moi mamzelle Primerose. 

rame, riant. 

Vous, mamzelle ! Vous Rose ? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Oui mon cher Rame; je suis Mamzelle comme Gene- 
viève; et pas Rose mais Primerose. Et j’aime beaucoup 
ma petite cousine Geneviève; n’oubliez pas cela. 

Rame jeta un regard interrogateur sur Pélagie et 
sur Geneviève. Mlle Primerose se mit à le questionner 
sur une foule de choses. Geneviève finit par s’ennuyer 
de cette longue conversation et bâilla. Aussitôt Rame 
s’approcha d’elle et lui prit la main en disant : 

Petite maîtresse ennuyée. Rame plus parler. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE, à demi-voix. 

Tiens ! Il n’est guère poli ce fidèle serviteur — C’est 
mal élevé ces nègres ! — (Haut.) Allons je m’en vais. 
Viens-tu Geneviève? 

GENEVIÈVE. 

Non, ma cousine, je reste avec Rame qui va me faire 
des meubles pour ma poupée avec son couteau. 

Mlle Primerose descendit seule et rejoignit M. Dor- 
mère et Georges qui enveloppait divers objets que son 
père venait de lui donner pour le collège. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Vous faites vos derniers préparatifs de départ, mon 
cousin. Je ne véux pas vous dérange?; je m’en vais; à 
revoir, mon cousin, adieu, Georges. J’ai causé avec 
votre Ilamor.... Je ne peux pas m’habituer à ce nom. 
C’est un drôle de corps; il a des yeux si brillants que 
c’est effrayant par moments. Je viendrai causer avec 
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lui quelquefois, car je m’ennuie souvent là-bas chez 
les St-Aimar. Gornélie n’est pas toujours de bonne 
humeur. M. de St-Aimar est sans cesse absent. — 
Je viendrai souvent chez vous, mon cousin, et puis 
j’emmènerai quelquefois Geneviève ; vous voudrez 
bien, n’est-ce pas, mon cousin? Adieu: je m’en vais. 
Bon voyage. Quand vous irez voir Georges, vous me 
préviendrez, n’est-ce pas ? Je vous accompagnerai. 
Adieu, Georges; amuse-toi bien et sois bon garçon. 
Ne va pas bourrer tes camarades comme tu bourres 
Geneviève. Une fille cela n’a pas de défense ; mais les 
garçons ! Ce sont de vrais diables ; n’oublie pas cela ; 
ils te battraient comme plâtre. Sais-tu pourquoi on dit 
battre comme plâtre?... 

m. dormère, impatienté. 

Adieu, adieu, ma cousine; nous sommes un peu pres- 
sés; nous avons beaucoup à faire. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

C’est ce que je vois ; je voudrais seulement expliquer 
à Geôrges. 

M. DORMÈRE. 

Je lui expliquerai, ma cousine. Adieu. 

Mlle Primerose comprit enfin qu’elle était impor- 
tune et s’en alla. 

«Il n’est guère poli, se dit-elle; je parie qu’il ne 
saura rien expliquer à Georges; c’est pourtant inté- 
ressant ce que j’avais à lui dire ; c’est ainsi qu’on fait 
l’éducation des enfants; on leur apprend un tas.de 
choses tout en causant. Mais celui-ci ne saura jamais 
rien avec ce père maussade. C’est un vrai ours que ce 
cousin. Au reste, qu’ils s’arrangent comme ils vou- 
dront; je ne m’en mêle plus. » 

Le lendemain, M. Dormère et Georges s’apprêtaient 
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pour aller gagner le chemin de fer. Geneviève mettait 
son chapeau dans sa chambre. 

GEORGES. 

Papa, je suis fâché que vous emmeniez Geneviève; 
elle va vous gêner pour vos courses à Paris. 

M. DORMÈRE. 

C’est bien ce que je pense, mais elle a demandé à 
nous accompagner; je croyais que cela te ferait plaisir. 

GEORGES. 

Moi? Pas du tout, papa; au contraire, elle me gêne. 
Et puis le nègre voudra la suivre bien certainement. 
Nous allons avoir encore une scène; vous verrez cela. 

M. DORMÈRE. 

Je ne veux pas te contrarier, mon pauvre garçon ; je 
peux lui dire que j’ai des affaires à Paris. — Va l’ap- 
peler; je le lui annoncerai tout doucement. 

Georges partit en courant : — Geneviève, Geneviève, 
lui cria-t-il; tu n’as pas besoin de mettre ton beau 
chapeau. Papa ne t’emmène pas. 

Geneviève, étonnée. 

Pourquoi cela? 

GEORGES. 

Parce que tu le gênerais ; il a des affaires à Paris ; 
et puis il aime mieux être seul avec moi. 

Geneviève, tristement. 

Mais mon oncle m’avait dit hier.... 

GEORGES. 

Hier n’est pas aujourd’hui; il a changé d’idée. Je 
vais te dire adieu car nous partons. 

Geneviève, embrassant Georges à plusieurs reprises. 

Adieu, Georges, adieu. Je suis fâchée de te quitter 
si brusquement. Tiens, Georges, prends ce petit souve* 
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nir de moi; il te sera utile là-bas. Je voulais te le 
donner au collège. 

Geneviève tira de sa poche un joli portefeuille en 
cuir de Russie qu’elle lui mit dans la main. Georges 
touché de cette aimable attention, embrassa affec- 
tueusement Geneviève et s’en alla, un peu repentant 
de cette dernière méchanceté qu’il venait de lui faire. 

M. DORMËRE. 

Eh bien ! Geneviève ne descend pas pour nous dire 
adieu ? 

GEORGES. 

Non, papa; elle m’a dit adieu en haut; et elle m’a 
donné un joli portefeuille. 

Ils montèrent en voiture. Georges voulut voir le de- 
dans de son portefeuille. Il l’ouvrit et vit avec autant de 
plaisir que de surprise qu’il contenait un petit couteau, 
des ciseaux, un porte-plume, un porte-crayon, une petite 
lime, une pince, plusieurs compartiments pour mettre 
des papiers et puis un compartiment plein de timbres- 
poste, un autre avec une petite pelotte d’épingles, en- 
fin une petite glace et un petit peigne en écaille. 

GEORGES. 

Oh 1 que c’est joli, papa ! Voyez donc comme Gene- 
viève est bonne 1 Gomme tout cela va me servir au 
collège. 

M. DORMÈRE. 

Oui c’pst très-joli et très-utile. C’est fort aimable à 
Geneviève ; je regrette que nous ne l’ayons pas emme- 
née. Cette pauvre enfant ! elle croit peut-être que c’est 
un caprice de ma part? 

GEORGES. 

Non, papa; je lui ai dit que vous étiez bien fâché, 
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mais que vous aviez des affaires importantes à régler ; 
elle a bien compris qu’elle vous gênerait. 

M. DORMÈRE. 

Pauvre enfant! Heureusement qu’elle a son Rame 
et Pélagie qui l’aiment bien et qui vont la consoler. 

Trois heures après, M. Dormère et Georges arri- 
vèrent rue de Vaugirard, au collège des Pères Jésuites. 
Georges se trouva un peu intimidé au premier mo- 
ment, mais l'accueil que lui firent les bons Pères le 
rassura promptement et il demanda lui-même à faire 
connaissance avec ses futurs camarades. Ils étaient en 
pleine récréation; M. Dormère et Georges furent un 
peu ahuris par les cris qui partaient de tous côtés, 
mais quand ils surent que c’étaient des cris de joie, 
Georges demanda à en prendre sa part. Le Père qui 
l’accompagnait le présenta à ses camarades, parmi les- 
quels il aperçut Jacques et Rodolphe; Georges fut 
immédiatement entraîné et mis au courant du jeu qui 
excitait les rires et les cris de tous les enfants. Quand 
la cloche annonça la fin de la récréation, chacun courut 
prendre son rang pour entrer à l’étude. Allons Georges, 
dit le Père qui causait avec M. Dormère, venez dire 
adieu à M. votre père et ne pleurez pas trop si vous 
pouvez. 

GEORGES. 

Je n’ai pas envie de pleurer, Père. 

LE PÈRE. 

Ah ah ! Vous avez déjà pris le langage de nos enfants ! 
Père, au lieu de : Mon père; c’est très-bien; je vois 
que nous n’aurons pas beaucoup de peine à vous ha- 
bituer au collège. 

GEORGES. 

Oh ! non, Père ; je suis très-content. 
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LE PÈRE. 

J’espère que nous aussi nous serons très-contents, 
que vous travaillerez bien, que vous serez bien sage. 

GEORGES. 

Oui, oui, Père; vous verrez, vous verrez. Où faut -il 
que j’aille ? ' 



Vous serez bien sage. 


LE PÈRE. 

Quand vous aurez dit adieu à M. votre père, je vous 
mènerai au P. de Lanoix, qui vous mettra au cou- 
rant. 
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GEORGES. 

.Te voudrais être auprès de mon cousin Jacques. 

LE PÈRE. 

Ah I Jacques est votre cousin? Je vous en félicite, 
car c’est un de nos meilleurs élèves. 

M. DORMÈRE. 

Je vois, mon révérend Père que je puis m’en aller 
sans causer trop de chagrin à mon fils. Adieu, Georges, 
adieu mon ami. Je viendrai te voir dimanche prochain. 

M. Dormère embrassa son fds plusieurs fois. 

Georges, froidement. 

Adieu, papa, à revoir; soyez tranquille ; je suis très- 
content. 

• Et il se retourna vers le Père pour s’en aller. M. Dor- 
mère soupira, salua le Père. 

le père. 

Vous n'accompagnez pas votre père jusqu’à la porte, 
Georges ? 

GEORGES. , 

C’est que je voudrais bien rejoindre mes camarades. 

M. DORMÈRE. 

Va, va, mon ami; ne vous donnez pas la peine de 
me reconduire, mon révérend Père ; je trouverai bien 
la porte tout seul. Adieu, Georges. 

M. Dormère se retira. Le Père fronça un peu le 
sourcil, mais ne dit rien au nouvel élève qu’il alla re- 
mettre entre les mains du P. de Lanoix. 

Quand M. Dormère remonta dans sa voiture, une 
larme mouilla sa paupière ; la froideur de l’adieu de 
son fils l'avait péniblement impressionné. Serait-il in- 
grat, se demanda-t-il ? Moi qui l’aime tant et qui ai 
toujours été si indulgent pour lui ! Avec quelle insou- 
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cianee il m’a quitté.... Geneviève aurait témoigné plus 
de cœur. 

M. Dormère termina une ou deux affaires chez son 
notaire, dîna au restaurant et repartit pour Plaisance 
vers huit heures. Il était de retour à dix heures. Ge- 
neviève était couchée depuis longtemps. Il ne la revit 
que le lendemain. 
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Geneviève sans Georges. 


Le lendemain quand Geneviève alla voir son oncle, 
sa première question fut pour Georges. 

GENEVIÈVE. 

Bonjour, mon oncle. Gomment avez-vous laissé le 
pauvre Georges? A-t-il beaucoup pleuré? 

M. DOHMÈRE. 

Pas du tout pleuré. Georges a plus de courage que 
tu ne le penses ; il a été très-bien. 

GENEVIÈVE. 

Mais il était bien triste, ce pauvre garçon ? 

M. DORMÈRE. 

Non, pas trop; il sait prendre sur lui. 

GENEVIÈVE. 

A-t-il vu ses camarades? 

M. DORMÈRE. 

Certainement; ils ont été fort aimables pour lui. 
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GENEVIÈVE. 

J’en suis bien contente. Je craignais qu’ils ne fus- 
sent froids. 

M. DÛRMÈHE. 

Pourquoi cela? Tout le monde n’est pas si difficile 
que toi. Ils l’ont trouvé très-bien. 

GENEVIÈVE. 

Mais, mon oncle, je trouve Georges très-bien, moi 
aussi. 

M. DORMÈRE. 

Excepté quand tu t’en plains. 

GENEVIÈVE. 

Moi, mon oncle ? je ne me suis jamais plainte de 
Georges. 

M. DORMÈRE. 

Ne fais donc pas l’innocente. Ce n’est pas à moi que 
tu t’en plaignais, mais à ta bonne qui allait le raconter 
à tout le monde, de sorte que Georges passait pour un 
méchant qui te rendait malheureuse. 

GENEVIÈVE. 

Je vous assure, mon oncle, que vous vous trompez et 
que j’aime beaucoup Georges. 

M. DORMÈRE. 

C’est bon, n’en parlons plus. Qu’as-tu fait hier pour 
t’amuser ? 

GENEVIÈVE. 

Mon oncle, j’étais triste du départ de Georges ; je 
pensais à vous, et je n’étàis pas en train de m’amuser. 

M. DORMÈRE. 

A moi? Pourquoi pensais-tu à moi ? 

GENEVIÈVE. 

Parce que je savais, mon oncle, que vous aviez du 
chagrin du départ de Georges, et j’en étais attristée 
pour vous. 
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M. DORMÈRE. 

Ma chère amie, au lieu de t'affliger pour moi, après 
le départ de mou fils, tu aurais mieux fait de ne pas 
rendre cette séparation nécessaire. 

Geneviève, étonnée. 

Gomment aurais-je pu l’empêcher, mon oncle 4 ? 

M. DORMÈRE. 

En n’ayant pas sans cesse des discussions avec Geor- 
ges; en ne le poussant pas à mille petites sottises qu’il 
n’aurait pas faites sans toi, en ne te plaignant pas de 
lui à ta bonne, à tes amis. Tu as rendu la vie insuppor- 
table à Georges, et j’ai dû dans son intérêt me séparer 
de mon fils unique. 

Geneviève, pleurant, 

Oh ! mon oncle, je vous assure que je n’ai rien fait 
de ce que vous supposez. J’ai au contraire évité de me 
plaindre de Georges, et d’en mal parler; et si ma bonne 
et mes amis voyaient qu’il ne me traitait pas toujours 
très-bien, ce n'est pas de ma faute, je vous assure. 

M. DORMÈRE. 

Tant mieux pour toi si tu as fait comme tu dis. Je 
t’engage à sécher tes larmes ; je déteste de voir pleurer. 
Va avec ta bonne, tu me retrouveras à déjeuner. 

Geneviève quitta son oncle; elle pleura quelque temps 
dans le vestibule, assise sur la dernière marche de l’es- 
calier. Quand elle retira le mouchoir qu’elle tenait sur 
ses yeux, elle vit Rame debout devant elle, qui la re- 
gardait si tristement que ses pleurs redoublèrent; elle 
se jeta dans ses bras sans parler. 

RAME. 

Pauvre petite maîtresse! Pauvre petite Mamzelle. 
Rame malheureux; lui pas pouvoir empêcher petite 
maîtresse avoir du chagrin. Moi savoir quoi c’est ; moi 
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vouloir beaucoup, punir méchant Moussu, mais moi 
pas oser. Moussu chasser Rame, et moi alors, plus 
voir petite maîtresse ! Pauvre moi, pauvres nous ! » 

Rame se mit à pleurer avec Geneviève. Tout d’un 
coup, il entendit s’ouvrir la porte du cabinet de travail 
de M. Dormère. S il trouvait le nègre s’affligeant avec 
• Geneviève', il serait certainement en colère et il accu- 
serait sa nièce d’avoir raconté ses chagrins à son fidèle 
serviteur. Il n’y avait pas un moment à perdre ; il saisit 
Geneviève dans ses bras, monta Pescalierendeuxjxmds 
et fut hors de vue avant que M. Dormère eût eu le 
temps d’arriver dans le vestibule. 

Rame déposa sa petite maîtresse dans la chambre 
de Pélagie, sortit avec précipitation, descendit quatre 
à quatre l’escalier de service qui donnait dans la cui- 
sine et se mit à essuyer vivement de la vaisselle. 

Après le départ de sa nièce, M. Dormère avait re- 
gretté les reproches qu’il lui avait adressés; il se 
• souvint plus nettement des paroles de Pélagie et de 
l’impression défavorable à Georges qu’elles avaient 
produites sur son esprit ; il réfléchit à la fausseté des 
accusations qu’il avait prononcées contre sa nièce, à 
l’isolement de la pauvre Geneviève qui n’avait pour la 
défendre et pour l’aimer que sa bonne et le pauvre 
nègre. Il résolut de réparer son erreur par quelques 
bonnes paroles et il quitta son cabinet pour monter 
chez Geneviève. Au bas de l’escalier, il aperçut un 
mouchoir ; il le ramassa ; c’était celui de Geneviève ; 
il était trempé des larmes de la pauvre enfant. 

M. DORMÈRE. 

Pauvre petite! comme je la traite! J’avais pourtant 
promis à mon frère et à ma belle-sœur de l’aimer 
comme ma fille, de la garder, de la rendre heureuse. 
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Oh ! mon frère, ma sœur, pardonnez-moi. Je tiendrai 
ma parole à l’avenir. 

M. Dormère monta et entra chez Pélagie, Geneviève 
était assise près d’elle ; sa bonne l’embrassait ; Gene- 
viève pleurait encore. 

M. DORMÈRE. 

Chère petite, voici ton mouchoir que je te rapporte. 
Je l’ai trouvé au bas de l’escalier et tout mouillé de 
tes larmes. Ma pauvre enfant, je suis bien fâché de 
t’avoir affligée à ce point; je retire toutes mes accusa- 
tions, je crois tout ce que tu m’as dit et je rends jus- 
tice à ton aimable caractère et à ton bon cœur. Je ferai 
mon possible pour te rendre heureuse. 

Geneviève, d’abord effrayée parla vue de son oncle, 
demeura interdite en l’entendant ; jamais il ne lui avait 
adressé des paroles aussi aimables et aussi affectueuses. 
M. Dormère s’aperçut de sa surprise et se reprocha 
plus vivement encore sa froide indifférence. Il s’appro- 
cha d’elle et l’embrassa avec tendresse. Geneviève fon- 
dit en larmes, jeta ses bras au cou de son oncle et lui 
rendit ses baisers en disant d’une voix entrecoupée par 
ses larmes : 

« Merci, mon oncle; merci mille fois de votre bonté.» 

Ne pleure plus ma fdle, ne pleure plus; tout est 
fini, n’est-ce pas? tu resteras une bonne fille comme tu 
l’as toujours été et tu trouveras en moi un meilleur on- 
cle que je ne l’ai été jusqu’ici. 

M. Dormère l’embrassa une dernière fois et retour- 
na dans son cabinet de travail. 

Quand il fut parti, Geneviève essuya ses yeux; sa 
bonne les lui fit bassiner dans de l’eau fraîche, et acheva 
de la consoler en lui proposant d’aller passer l’après- 
midi avec ses amis de Saint-Aimar. 
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Geneviève demanda à sa bonne d’aller chercher Rame 
pour le rassurer ; Pélagie voulut descendre, mais elle 
rencontra Rame qui montait tout doucement pour sa- 
voir des nouvelles de sa petite maîtresse. 

PÉLAGIE. 

Voici tout justement Rame qui montait, Geneviève ; 
raconte-lui toi-même ce que t’a dit ton oncle. 

GENEVIÈVE. 

Viens vite, Rame, mon cher Rame ; mon oncle a été 
très-bon; il est très-fâché de m’avoir fait pleurer; il 
m’a presque demandé pardon et il m’a promis qu’il 
m’aimerait beaucoup. 

RAME. 

Moi pas croire oncle ; lui méchant ; lui, jamais aimer 
petite maîtresse ; moi jamais aimer lui. 

GENEVIÈVE. 

Oh! Rame, ne dis pas cela; je t’assure qu’il a été 
très-bon; demande à ma bonne. Ne sois plus fâché, 
Rame ; je t’en prie, tâche de l’aimer ; tu me feras tant 
plaisir. 

RAME. 

Moi, peux pas ; oncle trop mauvais ; toujours mau- 
vais. 

GENEVIÈVE. 

Tu veux donc me faire de la peine, mon bon Rame, 
toi qui m’aimes tant? 

RAME. 

Oui moi aime petite maîtresse ; mais moi dis : Oncle 
pas aimer petite Mamzelle ; oncle jaloux. Tous aimer 
petite maîtresse ; tous pas aimer garçon Georges ; on- 
cle pas pardonner, jamais. 

Geneviève se mit à rire, embrassa Rame, le cajola, 
le supplia si bien, qu’il consentit à promettre d’aimer 
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M. Dormère, mais l’air dont il fit la promesse fit sou- 
rire Pélagie qui se disait que Rame avait trouvé le 
motif de l’antipathie de M. Dormère et que Geneviève 
en serait victime tant qu’elle resterait chez lui. 
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Première sortie de Georges. 


Le premier mois de l’absence de Georges se passa 
bien. M. Dormère allait le voir une fois par semaine 
le dimanche, et chaque fois il en revenait de mauvaise 
humeur et disposé à trouver mal tout ce que disait et . 
faisait Geneviève. Il cherchait à dissimuler son peu 
d’amitié pour elle, mais Pélagie et Rame ne s’y trom- 
paient pas et en causaient souvent entre eux. 

Geneviève allait deux ou trois fois par semaine voir 
ses amis Louis et Hélène de Saint-Aimar; Pélagie et 
Rame l’accompagnaient toujours. Tous les trois étaient 
reçus avec une grande joie ; Rame amusait beaucoup 
Louis et Hélène qui lui témoignaient une grande ami- 
tié et qui étaient touchés de son dévouement plein de 
tendresse pour sa petite maîtresse. Il inventait toutes 
sortes de jeux, pour passer agréablement le temps. — 
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Mlle Primerose était enchantée quand elle apercevait 
de sa fenêtre la petite cousine et son escorte. Elle cou- 
rait vite au-devant d’eux et les questionnait avec une 
si grnnde habileté, qu’elle se trouvait bientôt au cou- 
rant de tout ce qui s’était dit et fait dans le château 
de Plaisance. Rame avait des histoires sans fin à lui 
raconter, tant du passé que du présent; elle était au 
courant de la vie de Geneviève, de ses parents, de 
M. Dormère, comme si elle ne les eût jamais quittés. 
L’intérêt qu’elle portait aux histoires de Rame lui va- 
lut son amitié ; elle avait l’air de beaucoup plaindre 
Geneviève et elle blâmait avec vivacité Georges et 
M. Dormère. 

Malheureusement elle laissa voir à M. Dormère plus 
d'une fois le fond de sa pensée; il ne manqua pas de 
croire que Geneviève avait porté ses plaintes à Mlle Pri- 
merose ; que ce pauvre Georges était accusé à tort, et 
sans pouvoir se défendre à cause de son éloignement; 
il pensa que c 'était bien mal à Geneviève de perdre 
ainsi le malheureux Georges dans l’esprit de ses amis ; 
il s'irritait de plus en plus contre elle et lui témoignait 
une froideur que Geneviève ne pouvait s’expliquer, car 
la pauvre enfant faisait tout son possible pour plaire 
à son oncle et ne laissait pas échapper une occasion 
de dire du bien de Georges. 

Un mois se passa ainsi, sans que Geneviève pût ob- 
tenir de son oncle la permission de l’accompagner 
quand il allait voir son fils à Vaugirard. Un jour 
qu’elle le lui demandait pour le lendemain qui était 
un mercredi, M. Dormèie lui répondit : 

« Il est inutile que tu y ailles ; Georges doit sortir de- 
main ; on sort par extraordinaire à six heures du ma- 
tin ; je vais coucher ce soir à Paris ; je serai au collège 
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demain à six heures ; nous irons déjeuner au café du 
chemin de fer et nous prendrons le train de sept heu- 
res ; nous serons ici vers neuf heures. J’amènerai aussi 
ton cousin Jacques qui n’apersonne pour le faire sortir. 

GENEVIÈVE. 

Que je suis contente, mon oncle, de revoir Georges 
et Jacques, me permettez-vous d’engager Louis et Hé- 
lène à déjeuner ? 

M. DORMÈRE. 

Certainement; cela fera grand plaisir à Georges. » 

Geneviève courut chez sa bonne pour lui annoncer 
cette heureuse nouvelle. 

GENEVIÈVE. 

Allons vite, ma bonne, engager Louis et Hélène à 
venir passer la journée de demain avec nous. 

LA BONNE. 

Je ne demande pas mieux, ma chère petite; je vais 
prévenir Rame pour qu’il nous accompagne. Il faut 
nous dépêcher; il est tard. 

Dix minutes après, ils partaient tous les trois pour 
le château de Saint-Aimar. 

A moitié chemin Geneviève s^arrêta essoufflée. Elle 
se jeta aii pied d’un arbre pour se reposer. 

RAME. 

Petite maîtresse fatiguée ? moi porter ; petite maî- 
tresse pas lourde. 

GENEVIÈVE. 

Non, non, Rame; je ne veux pas; tu as déjà très 
chaud; je suis assez grande pour marcher longtemps. 

RAME. 

Petite maîtresse trop fatiguée, tout mouillée, tout 
rouge. 

7 
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GENEVIÈVE. 

Ce n’est rien cela ; reposons-nous un peu , ma pau- 
vre bonne aussi est rouge et fatiguée. 

LA BONNE. 

C’est que nous avons été trop vite ; nous n’avons pas 
besoin de nous tant dépêcher. 

Pélagie s’assit près de Geneviève ; Rame voulut res- 
ter debout. 

Après quelques minutes do repos ; ils continuèrent 
leur route, mais plus doucement ; ils ne tardèrent pas 
à arriver. Hélène et Louis jouaient sur l’herbe. 

« Mes amis, mes amis, venez demain à Plaisance * 
leur cria Geneviève du plus loin qu’elle les vit. 
louis et Hélène, courant à Geneviève. 

Pourquoi demain ? Qu’est-ce qu’il y a ? 

GENEVIÈVE. 

Georges sort demain ; Jacques vient avec lui. Ils ar- 
rivent à neuf heures avec mon oncle qui va coucher ce 
soir à Paris. 

LOUIS. 

Je vais demander à maman; attends moi. 

Mlle Primerose entendant causer, mit la tête à la 
fenêtre; elle descendit *précipitamment. 

Qu’est-ce que c’est ? dit-elle ! Pourquoi eSt-on si 
agité ? 

GENEVIÈVE. 

C’est pour demain, ma Cousine. Georges sort. 

HÉLÈNE. 

Et Jacques aussi. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Qu’est-ce que ça fait? Il n’y a pas de quoi courir et 
crier comme si le feu était à la maison. 

HÉLÈNE. 

Geneviève nous invite à déjeuner et à dîner. 
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•MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Je ne demande pas mieux; je vous y mènerai. — Tu 
as l'air effrayé , Geneviève. Est-ce que ton oncle t’a 
défendu de m’inviter? 

Geneviève, embarrassée. 

Non, ma cousine ; il ne m’a rien dit, mais je crains 

peut-être que .... j’ai peur qu’il ne me gronde; il n’aime 
pas que j'invite sans sa permission. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Très-bien. Je comprends. Il ne veut pas de moi. Il 
a peur que je ne voie des choses qu’il veut cacher; c’est 
encore pour son méchant Georges ; mais je le saurai 
tout de même. — Ah! il me croit donc bien bête, bien 
aveugle.... J’y vois, j’y vois, et mieux qu’il ne le vou- 
drait — Écoute, ma pauvre enfant, tu ne peux pas vi- 
vre avec cel homme; tu es trop malheureuse! J’irai lui 
parler. 

■ Geneviève, effrayée. 

Je vous en prie, je vous en supplie, ma bonne cou- 
sine, n’en parlez pas à mon oncle ; il serait très en co- 
lère contre-moi, il croirait encore que je vous ai porté 
plainte contre lui. Je vous assure qu’il est très-bon 
pour moi, que je suis très-heureuse. Et puis j’ai ma 
bonne et mon cher Rame qui me consolent de tout. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Ils te consolent? Tu as donc besoin d’être consolée? 
Tu es donc malheureuse? Je ne veux pas de cela, moi. 

Geneviève était désolée. Mlle Primerose était fort ir- 
ritée et persistait à vouloir parler, sérieusement, di- 
sait-elle, à M. Dormère; Pélagie eut beaucoup de 
peine à la calmer et à obtenir d’elle un silence absolu 
au sujet de Geneviève. 

La visite de Geneviève ne fut pas longue, parce qu’elle 
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craignit en la prolongeant de faire attendre son oncle 
pour le dîner ; elle repartit avec Pélagie et Rame en 
recommandant à ses amis de venir de très -bonne heure. 

Le lendemain, elle se leva de grand matin pour 
cueillir des fleurs et les arranger dans les vases de la 
chambre de Georges. A neuf heures précises, elle en- 
tendit la voiture qui ramenait son oncle et les deux 
collégiens. Elle descendit l'escalier et embrassa affec- 
tueusement Georges et Jacques. 

GENEVIÈVE. 

Comme tu as bonne mine, Georges ; et comme tu es 
grand, Jacques; il y a longtemps que je ne t’ai vu. 

JACQUES. 

Oui, il y a près de trois mois ; depuis que tu es par- 
tie pour la campagne. 

GENEVIÈVE. 

Georges, viens voir dans ta chambre les jolis bou- 
quets que j’ai mis dans tes vases. 

Tous les trois montèrent. 

JACQUES. 

Ils sont bièn jolis en effet. Quelles belles roses ! Et 
quelle odeur délicieuse ! 

GEORGES. 

Tu aurais pu t’éviter la peine de les cueillir et de les 
arranger ; tu sais que je ne me soucie pas des fleurs. 

GENEVIÈVE. 

Mais elles sont si jolies! Je pensais que cela te ferait 
plaisir. * 

QEORGES. 

Papa n’aime pas qu’on prenne ses fleurs; cela dé- 
garnit le jardin. 

GENEVIÈVE. 

Oh! il y en a tant! D'ailleurs, j'ai demandé hier à 
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mon oncle la permission d’en cueillir, et il m’a dit de 
prendre tout ce que je voudrais, puisque c’était pour 
toi. 

JACQUES. 

Je serais bien content d’avoir de si jolies fleurs dans 
ma chambre. 

GEORGES. 

Oh 1 toi, tu es toujours content de tout. 

JACQUES. 

G’pst pour cela que je suis toujours gai et heureux. 

GENEVIÈVE. 

Et toi, Georges, es-tu heureux au collège? 

GEORGES. 

Oui, très-heureux; les pères sont très-bons; seule- 
ment je trouve qu’ils font trop travailler. 

JACQUES. 

Tu dis cela parce que tu n’a pas encore pris l'habi- 
tude de travailler. Quand tu seras habitué, tu ne trou- 
veras pas que ce soit trop. 

GEORGES. 

Rodolphe ne dit pas comme toi. 

JACQUES. 

Je crois bien, un paresseux fini ; un vrai cancre qui 
ne veut pas travailler. 

Je te conseille de ne pas l’écouter; tu te feras pu- 
nir si tu fais comme lui. 

GEORGES. 

Tu es ennuyeux, toi; tu prêches toujours. 

JACQUES. 

Je ne te prêche pas; je te donne un bon conseil. 

GEORGES. 

Je n’ai pas besoin de conseils; je sais ce que je dois 
faire. 
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JACQUES. 

Fais comme tu voudras ; seulement je vois bien que 
tu écoutes trop Rodolphe, et comme tu es mon cousin, 
je serais fâché de te voir faire comme lui. — Dis donc, 
Geneviève, je voudrais bien voir Rame, ce- bon nègre 
qui t’aime tant. 

GENEVIÈVE. 

Comment sais-tu cela ? 

JACQUES. 

C’est Georges qui me l’a dit ; il m’a dit que Rame 
ne te quittait jamais, qu’il faisait tout ce que tu vou- 
lais, qu’un jour môme il avait voulu se faire manger 
les pieds par des écrevisses pour te faire plaisir. 

Geneviève, avec indignation. 

Pour me faire plaisir ! Et lu as cru cela ? Pauvre 
Rame ! Je te raconterai' cela. Il est excellent mon 
pauvre Rame, mais je ne veux pas qu’il souffre pour 
moi. Je serais bien méchante si j’avais fait ce qu’a dit 
Georges. — Viens le voir; il est chez ma bonne. Viens- 
tu Georges? 

Georges, avec dédain. 

Non, merci; je vais vous attendre au potager. 

Geneviève amena Jacques chez Pélagie; Rame y était 
en effet.’ 

Bonjour, Pélagie, bonjour, Rame, dit Jacques en en- 
trant. 

GENEVIÈVE. 

Mon bon Rame, voici Jacques; il faut que tu l’aimes 
beaucoup, car il est très-bon. 

RAME. 

Si Moussu Jacques aimer petite-maîtresse, moi ai- 
mer Moufesu Jacques. 
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GENEVIÈVE. 

Oui, oui Rame, il m’aime beaucoup; n’est-ce pas 
Jacques ? 

— Oui certainement, répondit Jacques en l’embras- 
sant, et en riant. Qu’est-ce qui ne t’aimerait pas? tu 
es si bonne ! 

rame, riant. 

Bon ça; moussu Jacques, bonne figure; gentil 
moussu. Rame l'aimer bien sûr. 

Et moussu Georges ? Lui pus venir à château ? 

JACQUES. 

Il est venu avec moi ; je crois qu’il est au potager. 
Veux-tu venir, ma petite Geneviève? 

GENEVIÈVE. 

Oui, certainement. J’irai partout avec toi. — Il ne 
faut pas que tu viennes, mon pauvre Rame. 

JACQUES. 

Pourquoi cela? laisse-le venir; je serai bien content 
de le voir. 

GENEVIÈVE. 

Non, Jacques ; Georges ne l’aime pas; il ne serait pas 
content. 

• Jacques, étonné. 

Georges ne l’aime pas! Pourquoi cela? Il a l’air si 
bon, et il t’aime tant. 

Rame riait en montrant ses dents blanches et se frot- 
tait les mains. 

RAME. 

Bon petit moussu! Lui comprendre; lui bon cœur. 
Pas comme moussu Georges; lui pas aimer Rame. 
Rame trop aimer petite maîtresse; lui jaloux ; lui pas 
aimer petite maîtresse; lui faire gronder petite maî- 
tresse, faire pleurer petite maîtresse, Rame pas aimer 
lui. 
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Jacques de plus en plus étonné sortit avec Geneviève 
et lui demanda pourquoi Georges ne l’aimait pas. 

«Je ne sais pas, dit tristement Geneviève; j’ai tou- 
jours fait ce que j’ai pu pour lui; mais il ne m’aime 
pas; c’est peut-être parce que je ne suis pas assez 
bonne, assez complaisante; ce n’est pas sa faute s’il 
ne peut pas m’aimer; tu sais, Jacques, qu’on n’aime pas 
qui on veut ni quand on veut. N’y pense pas ; je suis 
fâchée que Rame t’ait dit cela. » 

Jacques hocha la tête et lui demanda l’histoire des 
pieds de Rame mangés par les écrevisses. Geneviève 
lui raconta ce qui s’était passé à cette occasion, mais 
en cherchant à ne pas donner mauvaise opinion de 
Georges. 

« Je comprends, dit Jacques et je devine ce que tu ne 
me dis pas. Je voyais bien que Georges se moquait de 
Rame et je né comprenais pas pourquoi ; je vois à pré- 
sent, je comprends. N’en parlons plus et tâchons d’être 
bien aimables pour l’obliger à nous aimer. 

GENEVIÈVE. 

Je ferai ce que je pourrai, Jacques, je t’assure, j’é- 
couterai tes conseils, car je vois que tu es bon. 

En attendant Louis et Hélène, qui n’arrivaient pas, 
ils allèrent au potager et rejoignirent Georges qui avait 
la bouche remplie par un gros abricot; et le menton 
et les joues barbouillés par le jus; c’était le quatrième 
qu’il mangeait, et il n’avait pas choisi les plus petits. 
Il n’y eut aucune querelle, aucune discussion. M. Dor- 
mère vint les joindre, et ils firent une bonne prome- 
nade dans les bois. 

. L’heure du déjeuner était arrivée; voyant que leurs 
amis ne venaient décidément pas , ils rentrèrent et se 
mirent à table. Le déjeuner était bon et copieux ; les 
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enfants mangèrent comme des affamés, à l’exception 
de Georges que ses quatre abricots avaient à demi ras- 
sasié. M. Dormère paraissait très-heureux d’avoir son 
fils, il était très-aimable pour Jacques et beaucoup 
plus affectueux pour Geneviève. 

Dans l’après-midi pendant que Rame faisait un arc 
et des flèches pour Jacques et pour Geneviève, M. Dor- 
mère emmena Georges dans le potager. 

M. DORMÈRE. 

Je vais te donner deux beaux abricots que j’ai gardés 
pour toi, mon ami, et tu en emporteras deux autres 
pour te rafraîchir en route. 

GEORGES. 

Mais Jacques les verra, papa; il faudra que je lui 
en donne un. 

M. DORMÈRE. 

Non; j’en donnerai deux petits à Jacques; les tiens 
sont remarquablement bons et beaux. 

Quand ils arrivèrent près de l’espalier, M. Dormère 
ne trouva plus les beaux abricots. 

Eh bien, dit-il avec surprise. Que sont-ils devenus ? 
Il n’en reste plus que des petits — Jules, Jules, venez 
par ici ; où sont les quatre beaux abricots que j’avais 
lait garder pour mon fils ? 

LE JARDINIER. 

Je ne sais pas, monsieur; ils y étaient ce matin. 

M. DORMÈRE. 

Vous laisse/, donc cueillir mes fruits ? > 

LE JARDINIER. 

Jamais, monsieur ; personne n’entre au jardin. 

M. DORMÈRE. 

Mais comment ces magnifiques abricots ont ils dis- 
paru ! Quelqu’un est-il venu au potager ? 
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LE JARDINIER. 

Personne, monsieur, excepté les enfants. M. Jac- 
ques est resté avec moi pour me voir semer des pois ; 
Mlle Geneviève a été rejoindre M. Georges qui 
examinait les espaliers. 

M. DORMÈRE. 

Est-cejtoi, Georges ? Avoue-le, si c’est toi ; tu sais 



Vous laissez donc cueillir mes fruits ? 


que tu as permission de prendre tout ce que tu vou- 
dras. 

Georges, avec hésitation. 

Non, papa, ce n’est pas moi. 

M. DORMÈRE. 

Mais alors, c’est donc Geneviève. 
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le jardinier, vivement. 

Mlle Geneviève ne touche jamais à rien, monsieur ; 
je suis bien sûr que ce n’est pas elle. 

m. dormère, sèchement. 

Je ne vous demande pas votre avis ; gardez vos ré- 
flexions pour vous. Ce qui est certain c’est que les 
abricots n’y sont plus. 

LE JARDINIER. 

Mais voici les noyaux, monsieur; encore tout frais 
au pied de l’espalier. 

M. DORMÈRE. 

C’est vrai. Cueillez dans les autres arbres six abri- 
cots bien mûrs. 

Le jardinier en apporta six très-bons, mais beau- 
coup moins beaux que ceux qui avaient été mangés 
par Georges; M. Dormère lui en lit manger deux et 
garda les autres pour les partager avec Jacques. 

« Geneviève a certainement mangé ceux que j’avais 
gardés pour mon pauvre Georges, se dit-il avec hu- 
meur. Vilaine petite fille ! » 

En revenant près du château, Georges vit Jacques 
et Geneviève qui lançaient des flèches. 

GEORGES. 

Tiens ! Rame leur a fait des arcs et des flèches, et 
moi je n’en ai pas. 

M. DORMÈRE. 

Tu vas en avoir, mon pauvre enfant. 

GEORGES. 

Mais Rame ne voudra pas m’en faire, papa ; il me 
déteste. 

M. DORMÈRE. 

Il faudra bien qu’il lefassesi je le lui ordonne. Mais, 
pour ne pas le faire attendre, je vais te faire donner 
celui de Geneviève. 


Digitized by Google 



108 APRÈS LA PLUIE LE BEAU TEMPS. 

M. Dormère s’approcha de Geneviève ; 

M. DORMÈRE. 

Donnez votre arc et vos flèches à Georges, made- 
moiselle. C'est un jeu de garçon et qui ne vous convient 
pas. 

JACQUES. 

Mon oncle, nous jouons au pays des Amazones; 
Geneviève est une Amazone et prend une leçon d’arc. 

GENEVIÈVE. 

Cela ne fait rien Jacques, puisque mon oncle dési- 
re que je donne mon arc à Georges. Tiens, Georges, il 
est excellent ; les flèches passent au dessus du grand 
sapin. 

Georges prit l’arc et les flèches avec un peu d’em- 
barras. Jacques le regarda avec étonnement. 

« Mon oncle, dit-il, en se retournant vers M. Dor- 
mère, permettez-vous que nous continuions notre jeu 
d’Amazone ? Geneviève tirera avec mon arc. 

— Fais comme tu veux, mon ami, répondit M. Dor- 
mère un peu honteux de son injustice. 

— Merci mon oncle dit Geneviève avec sa bonne hu- 
meur habituelle. Merci Jacques, tu es bien bon ; nous 
tirerons chacun à notre tour. » 

Après avoir joué quelque temps encore, M. Dormère 
prévint Georges et Jacques qu’il était temps de par- 
tir : 

« Voici bientôt cinq heures, dit-il; nous n’avons que 
le temps d’aller au chemin de fer; nous serons à Paris 
à sept heures ; nous dînerons au restaurant ; je 
vous ramènerai au collège à huit heures et demie et 
je serai de retour ici avant onze heures. » 

Jacques et Georges firent leurs adieux à Geneviève ; 
Jacques serra la main à Pélagie et à Rame et s’appré- 
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tait à monter en voiture, quand M. Dormère lui mit 
deux abricots dans la main en .disant : 

« Tu les mangeras en route mon ami. 

JACQUES. 

Et Georges et Geneviève ? 

M. DORMÈRE. 

Georges en a deux comme toi ; quant à Geneviève, 
elle a mangé ce matin les quatre beaux abricots que 
j’avais fait réserver pour Georges, ainsi elle en a eu sa 
large part. ' • 

GENEVIÈVE. 

Je n’en ai pas mangé un seul, mon oncle, je vous 
assure. Je savais que vous les réserviez pour Georges 
et je me serais bien gardée d’y toucher. D’ailleurs, mon 
oncle, vous savez que jamais je ne touche à un fruit du 
potager sans votre permission. 

M. DORMÈRE. 

Ce que je sais, c’est que tu as mangé ceux dont je 
te parle. Le jardinier m’a dit que tu t’étais promenée 
le long des espaliers avec Georges, et nous avons trou- 
vé par terre les quatre noyaux des abricots. 

Jacques, avec vivacité. 

Mais mon oncle, c’étaient les noyaux des abricots 
que Georges avait mangés avant que nous ne fussions 
entrés ; il en avait encore plein la bouche, le jus des 
abricots coulait sur son menton quand nous sommes 
arrivés. 

M. DORMÈRE. 

Comment Georges ? Tu m’as dit que tu n’en avais 
pas mangé. 

GEORGES. 

Non Papa, je n’en ai pas mangé ; il dit cela pour 
excuser Geneviève. 
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Jacques, avec colère. 

Ah ça ! Dis-donc toi;, vas -tu m’accuser de mentir 
quand c’est toi qui mens? 

Et je vais prouver à mon oncle que tu mens et que 
tu laisses lâchement accuser Geneviève. Tire de ta po- 
che le mouchoir avec lequel tu t’es essuyé la bouche ; 
je parie que mon oncle va y trouver les traces de ton 
abricot. Et si tu en as mangé un, tu peux bien avoir 
mangé les quatre. 

Georges devint rouge ; il eut peur et voulut monter 
en voiture sans répondre à Jacques; mais celui-ci le 
tira vigoureusement par le bras. 

Jacques, avec fermeté. 

Tu ne t’en iras pas cojnme cela, je te dis ; montre- 
moi ton mouchoir. 

M. DORMÈRE. 

Donne-le Georges ; ce sera le moyen de te justifier 
si tu es innocent. 

JACQUES. 

Et de te convaincre si tu es coupable. 

En disant ces mots, Jacques entra sa main dans la 
poche de Georges tremblant, en tira le mouchoir, le 
déploya et chacun put voir les traces orangées et très 
visibles des abricots du matin. 

JACQUES. 

Eh bien ! mon oncle, qu’est-ce qui a dit vrai ? 

M. DORMÈRE. 

C’est toi mon ami, bien certainement. 

JACQUES. 

Et Geneviève aussi que vous soupçonniez mon on- 
cle. • 

m. dormère, tristement. 

Tu as raison et j’ai eu tort. Je ne pouvais croire 
que Georges pût mentir aussi effrontément. 

✓ 
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M. Dormère embrassa Geneviève comme pour lui 
demander pardon de son injustice et il monta en voi- 
ture ; Jacques l’embrassa aussi avec triomphe en lui 
disant tout bas : 

« Comme je suis content d’avoir pu to justifier. » 

Geneviève l’embrassa bien fort : 

« Combien je te remercie mon bon, mon cher Jac- 
ques. » 

Rame qui était près de Geneviève saisit la main de 
Jacques et la baisa à plusieurs reprises. Georges était 
déjà monté dans la voiture ; Jacques e’y plaça à son 
tour et la voiture s’éloigna. Aussitôt qu’elle fut hors de 
vue, Rame commença à témoigner son bonheur à la 
manière accoutumée des nègres; il sautait,. pirouettait, 
poussait des cris discordants. 

« Bon, bon, bon, Moussu Jacques, criait-il. — Ah ! 
coquin Moussu Georges 1 — Lui puni ! lui rouge ; lui 
effrayé — Moussu Dormère attrapé. — Bon Moussu 
Jacques ! Rame aimer bon Moussu Jacques. — Petite 
maîtresse contente ! — Pauvre petite maîtresse ! Quand 
petite maîtresse avoir maison, moi chasser Moussu 
Georges avec fouet, moi laisser entrer Moussu Jacques 
toujours ; lui aimer petite maîtresse ; lui bon, lui 
excellent ! lui en colère contre coquin Moussu Geor- 
ges; lui briller les yeux comme Rame; lui beau en co- 
lère. Hop ! Hap ! Houp I Vivat Moussu Jacques ! 

— Assez, assez Rame, dit Pélagie en arrêtant Rame 
au milieu d’un bond de trois pieds. Il ne faut pas 
parler comme cela des maîtres. 

• rame , continuant à danser et à tourner. 

Moi, pas maîtres Moussu Dormère, Moussu Georges; 
Moi veux maîtres, petite Mamselle et Moussu Jacques. 
Moi esclave à Moussu Jacques. 
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GENEVIÈVE. 

Finis, je t’en prie, mon bon Rame, si mon oncle sa- 
vait toiit ce que tu dis, il serait fâché contre toi, contre 
moi et contre Pélagie. 

Rame s’arrêta tout court. Il baisa la main que lui 
tendait Geneviève. — « Rame plus rien dire. Rame très- 
fâché faire gronder pauvre petite maîtresse. » 

Geneviève et Pélagie montèrent dans leur chambre ; 
Rame les suivit pour préparer le couvert, car Gene- 
viève avait demandé à dîner dans sa chambre avec Pé- 
lagie. 

Après le dîner qui se passa gaiement, et une pro- 
menade avec sa bonne, Geneviève se coucha le cœur 
léger et plein de reconnaissance ponr Jacques qui 
avait si courageusement pris sa défense. 


* 
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Mademoiselle Primerose change de logement. 


Le lendemain de la sortie de Georges et de Jacques, 
Geneviève qui avait pensé plusieurs fois à l’invitation 
qu’avait acceptée ses amis de St-Aimar, demanda à sa 
bonne pourquoi ils n’étaient pas venus la veille. 

LA BONNE. 

Jejn’en sais rien ; leur mère n’aura peut-être pas 
voulu les laisser venir sans elle ; 

GENEVIÈVE. 

Peut-être sont-ils malades. Si nous y allions dans 
l’après-midi ma bonne : 

LA BONNE. 

Très volontiers ; nous partirons vers deux heures. 

Geneviève se mit au travail ; sa bonne qui était assez 
instruite, lui donnait des leçons de lecture, d’écriture, 
de calcul et de couture Un peu avant déjeuner, Gene- 

■%. ' 8 
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viève descendit chez son oncle ; il fut assez froid avec 
elle et ne lui parla ni de Georges ni de Jacques. 

Ils déjeunèrent en silence ; à peine avaient-ils fait 
quelques pas devant le château qu’ils virent arriver 
Mlle Primerose ; M. Dormère alla au devant d’elle. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Bonjour mon cousin; j’espère que j ? ai été discrète 
hier. 

M. DORMÈRE. 

Pourquoi n’êtes-vous pas venue ma cousine ; j’aurais 
été charmé de vous voir. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Je ne pouvais pas le deviner du moment que vous 
ne me faisiez rien dire. Avec un homme comme vous, 
il faut être prudent et discret. 

M. DORMÈRE, SOUTÎant. 

Un homme comme moi ! Que suis-je donc pour 
que vous soyez obligée à tant de discrétion ? 

. MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Vous êtes l’homme le plus impérieux que j’aie ja- 
mais vu. Avec vous il faut toujours des permissions 
pour tout. 

M. DORMÈRE. 

Qui est-ce qui vous a ainsi prévenue contre moi ? 
Serait-ce.... 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Bon, voilà que vous allez accuser tout le monde. 
Comme si je n’avais pas de bons yeux et de bonnes 
oreilles. 

M. DORMÈRE. 

Trop bons ma cousine, puisqu’ils voient et enten- 
dent ce qui n’est pas. Pourquoi Louis et Hélène ne 
sont-ils pas venus voir Georges hier ? 
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MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Parce que j ai conseillé à leur mère de ne pas les 
laisser venir. 

M. DORMÈRE. 

Pourquoi cela ? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Pourquoi, pourquoi? Parce qu’ils auraient pu vous 
gêner. 

/ 

M. DORMÈRE. 

Me gêner ? Moi ? Mais c’est Georges qu’ils venaient 
voir et pas moi. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

C’est égal ; je sais ce que je dis. 

m. dormère, sc tournant vers sa nièce. 

Geneviève, est-ce que tu n’a pas invité tes amis à 
venir dejeuner avec Georges ? 

GENEVIÈVE. 

Oui mon oncle. Il m ont dit qu’ils viendraient. 
mademoiselle primerose, faisant une révérence moqueuse. 

Mais moi Monsieur, je n’ai pas été invitée et j’ai... 

M. DORMÈRE. 

Et vous vous êtes fâchée? C’est très mal; vous sji- 
vez Lien que vous venez quand vous voulez. Depuis, 
le nombre d’années que je vous connais, je ne suis pas 
en ceremonie avec vous. Si vous désiriez accompagner 
les enfants, pourquoi ne l’avez-vous pas dit à Gene- 
viève? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Je 1 ai dit, mais elle n'a pas osé m’inviter sans I’au- 
tonsation du Pacha de Plaisance. 

M. DORMÈRE. 

C’est bête à Geneviève, elle a voulu faire la victime 
comme toujours.' 
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MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Mais pas du tout. C’est vous qui allez, comme tou- 
jours, tomber sur elle avec votre tyrannie accoutumée. 

M. DOIIMÉRE. 

Tyrannie ! Moi tyran ! Mais qu’avez vous donc au- 
jourd’hui ma cousine? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Je n’ai rien Monsieur, je n’ai rien ; c'est l’esprit de 
justice que je possède malheureusement plus que vous, 
qui me fait bouillir devant l’oppression tyrannique, je 
répète le mot. 

M. DORMÈRE. 

Mais ma cousine, je vous demande encore une fois : 
qu’avez-vous? Est-ce pour me dire toutes ces belles 
choses que vous venez me voir aujourd’hui? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Pas du tout ; elles me sont échappées malgré moi ; 
je viens vous faire une visite d’amitié. 

m. dormère, avec ironie. 

En effet, vous me témoignez une grande amitié. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Plus que vous ne le pensez mon cher. Voyons, cau- 
sons comme de vieux amis. Voulez-vous me donner 
Geneviève pour la journée, avec Pélagie et Rame? 

m. dormère. 

Très volontiers ; depuis le départ de mon pauvre 
Georges, je suis habitué à être seul. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Seul ! Allons donc ! C’est parce que vous le voulez 
bien que vous êtes seul. C’est votre faute, je ne vous 
plains pas. Vous avez Genevieve qui est charmante et 
Raine qui est très-amusant. Et puis moi qui viendrais 
chez vous tant que vous voudriez. Je m’ennuie chez 
Cornélie; malgré notre amitié d’enfance, elle m’as- 
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somme horriblement avec son air froid, ses airs de 
reine et son caractère impérieux. Tenez, pour parler 
franchement, je venais vous demander si vous vouliez 
me garder une quinzaine de jours dans votre Pacha- 
lik. 

M. DORMÈRE. 

Tant que vous voudrez si vous ne vous ennuyez pas 
du tète à tête. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

M’ennuyer! Il n’y a pas de danger; je ne m’ennuie 
jamais quand je peux parler à mon aise. Faites pré- 
parer ma chambre, j’emmène Geneviève et nous re- 
viendrons dans deux heures avec ma malle et ma femme 
de chambre. 

Allons, viens Geneviève et ne prends pas ton air ef- 
faré, tu vois bien que ton oncle consent. 

Geneviève avait été effrayée de tout ce qu’avait dit 
Mlle Primerose et de son projet de passer quinze jours 
à Plaisance ; elle regardait son oncle et ne bougeait 
pas, attendant sa permission. 

M. DORMÈRE. 

Va ma fille, va chercher ton chapeau pour accompa- 
gner ta cousine et revenir avec el'e ; dis à ta bonne 
de préparer l’appartement de Mlle Primerose. 

Geneviève monta chez sa bonne. 

GENEVIÈVE. 

Ma bonne, mon oncle te fait dire de préparer un 
appartement pour ma cousine Primerose. 

PÉLAGIE. 

Mlle Primerose! Pourquoi cela? est-ce qu’elle est 
' malade ? 

GENEVIÈVE. 

Non ma bonne; c’est pour passer quinze jours ici 
avec sa femme de chambre. 
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PÉLAGIE. 

En voilà une idée! Elle va nous faire dos cancans, 
des histoires à n’en plus finir. 

GENEVIÈVE. 

Yeux-tu me donner mon chapeau ma bonne? Il faut 
que j'accompagne Mlle Primerose à Saint Aimar pour 
aller chercher sa malle et sa femme de chambre. 

PÉLAGIE. 

Tiens, ma pauvre Geneviève, voici ton chapeau ; 
prends garde aux questions de Mlle Primerose; réponds- 
y le moins possible ; tu sais comme elle est bavarde, 
elle fait des affaires d’un rien et répète tout à sa ma- 
nière. 

GENEVIÈVE. 

Oui ma bonne, sois tranquille, je ne lui parlerai de 
rien et surtout pas de Georges. 

Geneviève prit son chapeau, embrassa sa bonne et 
descendit. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Partons vite ma petite cousine et revenons plus vite 
encore pour que ton oiicle ne soit pas seul trop long- 
temps. A revoir mon cousin, nous reviendrons bientôt. 

Mlle Primerose partit presque en courant, traînant 
après elle Geneviève qui avait peine à la suivre. 

M. Dormère resté seul, se demanda s’il aurait le 
courage de supporter le bavardage assommant de Mlle 
Primerose. 

«Au total, se dit-il, je pourrai m’en aller quand elle 
m’ennuiera trop; le soir je lui ferai faire une partie 
de piquet ou de trictrac; dans la journée elle bavardera 
avec Geneviève, Pélagie, Rame et tous ceux qu’elle 
pourra ramasser; elle pourra m’être utile pour Gene- ' 
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viève; elle est fort instruite, elle lui donnera des 
leçons d’histoire, de musique etc. 

Je crois que ce sera mieux pour moi que de vivre 
seul. Geneviève n’est rien comme société ; je ne puis 
vaincre mon antipathie contre cette enfant; elle n’aime 
pas mon pauvre Georges qui ne peut plus la souffrir ; 
et c’est tout simple, il est toujours grondé à cause 
d’elle. — Et j’ai encore dix années au moins à passer 
avec elle ; car je ne puis pas raisonnablement la ma- 
rier avant dix-huit ou dix-neuf ans. 

Geneviève pendant ce temps répondait à peine aux 
questions de Mlle Primerose qui ne cessait de l’inter- 
roger sur Georges, sur. Jacques, sur ce qu’ils avaient 
dit, sur ce qu’ils avaient fait. Malgré toutes les pré- 
cautions de Geneviève, Mlle Primerose s'aperçut bien 
vite de sa préférence pour Jacques et du silence qu’elle 
gardait sur Georges; aussi se promit-elle de faire par- 
ler Rame, toujours enchanté de raconter ce qui avait 
rapport à sa chère petite maîtresse. 



Va . 
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Aigres adieux des deux amies. 


Mme de Saint-Aimar fut surprise du prompt retour 
de Mlle Primerose qui en général prolongeait ses vi- 
sites jusqu’à l’heure du dîner quand elle allait à Plai- 
sance. 

MADAME DE SAINT AIMAR. 

Comment ! déjà de retour Cunégonde,' je ne t’espé- 
rais pas de sitôt. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Je ne resterai pas longtemps; M. Dormère m’attend. 

MADAME DE SAINT AIMAI!. 

Est-ce que lu ne viens pas de chez lui ? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Certainement, puisque voici sa nièce que j’amène. 
Mais je viens chercher ma malle et ma femme de 
chambre. 
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MADAME DE SAINT AIMAR, étonnée. 

Pourquoi cela? Pour aller où? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Pour aller passer une quinzaine de jours chez mon 
pauvre cousin qui est. tout seul et qui meurt d’en- 
nui. 

MADAME DE SAINT AIMAR. 

Pourquoi ne me l’as-tu pas dit? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Je n’en savais rien; c’est en le voyant l’œil morne 
et la tête baissée, que j’ai eu l’idée de l’égayer en lui 
tenant compagnie. Voilà tout. Je laisse Geneviève aux 
enfants; je monte pour faire ma malle, prévenir Azé- 
ma, et nous partons. 

Mme de Saint-Aimar un peu surprise mena 
Geneviève chez ses enfants. Mlle Primerose bousculait 
Azéma pour aller plus vite : 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Allons donc Azéma; dépêchez-vous. Vous êtes d’une 
lenteur désespérante. 

AZÉMA. 

Mademoiselle emporte-t-elle scs belles robes de 
soie? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Certainement, et les chapeaux, et les coiffures, et 
les chaussures, et les manteaux de toutes saisons. — 
Vite, vite, Azéma, vous allez comme une tortue. — 
Allons, voila qu’elle marche de côté comme un crabe! 
Mais nous n’en Unirons pas ma chère. 

AZÉMA. 

Je fais ce que je poux Mademoiselle ; je suis en nage 
à force de me dépêcher. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Plus vite, plus vite encore. Mes livres, mon papier, 
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mon buvard, mes tapisseries, mes crayons, mes cou- 
leurs, mes pinceaux, fourre tout cela dans la malle 
et vivement. 

AZÉMA. 

Mais, mademoiselle jette tout sur les mantelets, les 
fichus ! Tout va être écrasé, chiffonné à ne pas pou- 
voir servir. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Pas du tout; il n’y a pas loin à aller; il n’est pas 
nécessaire d'emballer comme pour un voyage en 
Chine; mettez, mettez toujours. 

A force d’entasser robes, chaussures, livres, pa- 
piers, parfumeries, etc., la caisse se trouva pleine; il 
restait encore une foule d’objets. 

AZÉMA. 

Tout est plein mademoiselle ; et il reste encore bien 
des choses à emballer, linge, coiffures, statuettes, etc. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Eh bien ! allez me chercher une seconde malle ou 
caisse; cela m’est égal; allez vite. 

Azéma Eortit et rentra en courant et traînant après 
elle une autre caisse presque aussi grande que la pre- 
mière. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

C’est bien ; voici encore quelques effets ; vous aviez 
oublié mes robes de chambre, mes boites de bijoux, 
ma toilette de voyage, mes boîtes de couleurs; mettez 
les boîtes au fond. 

AZÉMA. 

Mademoiselle emporte donc tout ce qu’elle a ap- 
porté pour l’été et l’automne ? Il me semble que pour 
quinze jours.... 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Est-ce que je sais le temps que je passerai là-bas? 
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Peut-être y resterai-je trois mois; six mois; cela dé- 
pendra du bien que je pourrai faire à la pauvre 
petite et à mon pauvre cousin qui est si seul. — Là! 
A présent appelez du monde pour descendre mes 
caisses. 

AZÉMA. 

Mademoiselle me permettra de faire ma caisse avant 
de partir ? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Certainement, je vous donne dix minutes. 

AZF.MA. 

Comment mademoiselle veut-elle que j’aie tout fini 
dans dix minutes? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Vous croyez ? eh bien, je vous donne un quart- 
d’heure ; pas une minute de plus. 

Azéma sortit en levant les épaules et en se disant : 
« Je ne serai pas prête avant une heure d’ici; il fau- 
dra bien qu’elle attende. » 

Quand Mlle Primerose descendit pour faire ses 
adieux à son amie, elle s’aperçut qu’elle avait oublié 
de demander la voiture. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Comment Cornélie, tu n’as pas fait atteler? 

MADAME DE SAINT AIMAR. 

Mais non, tu ne m’as rien dit ; je croyais que tu 
avais la calèche de M. Dormère. 

i 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Pas du tout; je suis venue à pied; fais atteler bien 
vite ; tu aurais bien pu me demander si j’avais besoin 
de la voiture; il était clair que je n’emporterais pas 
mes malles sur mon dos. Tu es toujours comme cela; 
tu ne penses à rien. 
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MADAME DE SAINT A1MAR. 

Et toi tu disposes de tout comme si tu étais chez 
toi; tu mets le désordre dans toute la maison. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Puisque c’est ainsi, je suis bien aise de ne plus y 
être. 

MADAME DE SAINT AIMAR. 

Ce sera un repos pour moi, car tu brouilles tout, et 
partout. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Je te remercie du compliment; je ne le mériterai 
pas de sitôt. J’ai tout emporté pour m’établir confor- 
tablement chez mon cousin Dormère qui est plus gra- 
cieux que toi. 

MADAME DE SAINT AIMAR. 

Je t’en félicite, mais je plains le pauvre M. Dor- 
mère. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Que tu es aimable, gracieuse, charmante! 

MADAME DE SAINT AIMAR. 

Je suis sincère; voilà tout. Adieu Gunégonde. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Adieu Cornélie; et pour longtemps. 

MADAME DE SAINT AIMAR. 

Comme tu voudras. 

Mme de St-Aimar rentra dans l’appartement, pen- 
dant.que Mlle Primerose courait à l'écurie pour pres- 
ser le cocher. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Gomment Félix, pas encore attelé ; c’est odieux 
d’attendre si longtemps. 

LE COCHER. 

J’ai fait de mon mieux mademoiselle; mais il y a à 
peine un quart-d’heure qu’on m’a prévenu. Ma voiture 
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était à moitié lavée, je n’étais pas habillé; mes che- 
vaux n’avaient pas fini de manger; ils n’avaient pas 
encore bu ; ce n’est pas trop d’une heure pour tout cela. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Ah jmon Dieu ! que d’embarras pour faire une course 
de vingt minutes à peine ! Dépêchez-vous mon cher ; 
allez plus vivement; vous êtes d’un nian-nian insou- 
tenable. Je reviens dans un quart-d’heure ; il faut que 
les chevaux soient attelés. 

— Il faut, il faut, murmura le cocher mécontent; je 
n’irai pas me tuer ni atteler tout de travers pour satis- 
faire ses caprices, bien sûr. Elle attendra, voilà tout. » 

Mlle Primerose appela sa femme de chambre : 
« Azéma ! Azéma ! 

— Mademoiselle ? répondit Azéma passant la tête 
hors d’une fenêtre du second. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Mes malles ne sont pas descendues; où sont elles? 

AZÉMA. 

Chez Mademoiselle; je finis la mienne; je descends 
dans l’instant. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Mais dépêchez-vous donc. C’est aifreux de me faire 
attendre si longtemps. 

Enfin les malles furent terminées, descendues, la 
Voiture fut avancée; on ficela les malles; Mlle Prime- 
rose, oubliant Geneviève, monta dans la voiture en- 
combrée de paquets; Azéma se plaça à côté du cocher 
avec une boîte sous ses pieds, un ballot sur ses ge- 
noux, un coussin sous son bras et ils se mirent en 
route pour Plaisance. 

M. Dormère reçut Mlle Primerose à son arrivée. 
« Et Geneviève, dit-il? 


Digitized by Google 



128 


APBÈS LA PLUIE LE PEAU TEMPS. 

— Geneviève! s’écria Mlle Primerose; je l’ai ou- 
bliée ; elle joue avec les enfants. » 

M. Dormère, étonné et un peu mécontent, appela 
Pélagie et Rame ; et s’adressant au cocher qui aidait 
à décharger les malles. 

«Attendez un instant, je vous prie; vous emmènerez 
Pélagie et Rame qui ramèneront Geneviève à pied. » 



La voiture, encombrée de paquets. 


Et il lui glissa une pièce de cinq francs dans la main. 
Le cocher ôta son chapeau et proposa de ramener 
Mlle Geneviève en voiture. 

•« Non, merci Félix; elle reviendra à pied; c’est si 
près par la traverse. » 

Les malles étaient déchargées; les domestiques les 
montèrent avec Azéma dans l’appartement de Mlle Pri- 
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merose qui restait un peu confuse de son oubli. La voi- 
ture de Mme de St-Aimar était partie emmenant Pélagie 
et Rame, indigné que petite maîtresse eût été oubliée. 

M. DORMÈRE. 

Entrez donc, ma cousine; venez prendre possession 
.de votre chambre. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Mon cousin, je suis désolée, honteuse, d’avoir oublié 
cette pauvre enfant; j'ai été si bousculée, si tourmentée 
à St-Aimar, mon amie a été si disgracieuse, que je ne 
savais où j’en étais. Je n’avais plus la tête à moi. 

M. DORMÈRE. 

N’y pensez plus, ma cousine, je vous en prie; Gene- 
viève y aura gagné de passer une heure de plus avec 
ses amis et de faire une charmante petite promenade 
en compagnie de sa bonne et de son cher Rame. Elle 
n'est pas si à plaindre. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Non, mais je n’en suis pas moins coupable; oublier" 
votre nièce. 

M. DORMÈRE. 

Vous ne l’oublierez pas une autre fois. 

M. Dormère prit le bras de Mlle Primerose et la 
mena dans un joli appartement ayant vue sur la ri- 
vière et le parc; il y avait un salon, une chambre à 
coucher avec cabinet de toilette et une chambre pour 
la femme de chambre avec armoires à robes, à linge et 
tout ce qu’il fallait pour serrer toute espèce de choses. 


9 
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XIV 


Installation de mademoiselle Primerose. 
Éducation de Geneviève. 


Quand la confusion de Mlle Primerose fut passée, 
elle examina son appartement. 

A la bonne heure, s’écria-t-elle, voilà un joli appar- 
tement; et bien meublé; et tout ce qu’il faut, sous la 
main. Venez donc voir, Azéma.... Azéma ! Où êtes- 
vous ? — Serait-elle sortie par hasard ? Je parie quelle 
est restée dans la cuisine à jacasser avec toutes ces 
femmes. Je ne comprends pas ces bavardes qui parlent, 
parlent comme des pies, à propos de rien, qui disent 
cent paroles pour une ; cette Azéma, elle ne vous laisse 
pas dire un mot; il faut toujours que ce soit elle qui 
ait la parole. Et si du moins elle vous apprenait quel- 
que chose ! mais non ; jamais rien. 
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Mlle Primerose continua à parler ainsi toute seule 
jusqu’à l'arrivée d’Azéma; ce fut alors un fluxde paroles 
bien autre que ce qu’elle reprochait à la pauvre fille 
qui n’eut pas le temps de placer un mot. 

Pendant que Mlle Primerose rangeait ses affaires 
dans sa chambre, Geneviève revenait à Plaisance avec 
Pélagie et Rame, celui-ci outré de l’oubli de Mlle Pri- 
merose. 

« Moi jamais laisser aller petite maîtresse seule avec 
cousine, marmottait-il tout bas. Elle parler, parler et 
penser à rien. Oublier petite maîtresse! » 

Quand Geneviève fut de retour, que Mlle Primerose 
l’entendit revenir, elle courut pour la recevoir ; Rame 
se précipita au devant de Mlle Primerose et voulut 
l’empêcher d’avancer en se mettant devant Geneviève. 

« Laissez-moi passer, Rame, dit Mlle Primerose. 

RAME. 

Non, vous pas passer. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Qu’est-ce qui vous prend donc ? 

RAME. 

Vous oublier petite maîtresse. 

— Imbécile! » s’écria Mlle Primerose, en lui donnant 
un léger coup de poing dans l’estomac pour le faire 
reculer. 

RAME. 

Rame pas bouger. Rame pas content. 

Geneviève avait ri d’abord en voyant la contestation 
de Mlle Primerose avec Rame, mais quand elle vit 
l’obstination qu’il mettait à barrer le passage, elle lui 
prit le bras, en disant : 

« Laisse passer ma cousine, mon bon Rame; tu vois 
bien qu’elle est fâchée de m’avoir oubliée. Voyons, 
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Rame, écoutc-moi, ne sois pas entêté. Veux-tu me 
faire de la peine en étant impoli pour ma cousine ? » 

Rame abaissa les bras et se rangea, en disant d’un 
ton radouci: «Moi faire comme veut petite maîtresse. » 

Geneviève s’approcha de Mlle Primerose qui était 
rouge de colère; elle lançait à Rame des regards fu- 
rieux et ne songeait plus à embrasser Geneviève. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Je vais vous faire gronder, monsieur Rame; je dirai 
à mon cousin que vous êtes un grossier. 

RAME. 

Et Rame plus raconter d’histoires à mamzelle Pri- 
merose ; pas dire quoi dit Moussu Dormère, pas racon- 
er quoi fait Moussu Georges, Moussu Jacques. Mam- 
zelle Primerose plus rien savoir. Voilà. 

« C’est qu’il le ferait comme il le dit , pensa 
Mlle Primerose. C’est méchant, ces nègres. » 

Elle tendit la main à Rame ; il se mit à rire. 

RAME. 

Moi savoir quoi vous aimer et moi pas peur. Mais 
moi pas serrer main qui donne coup dans estomac à 
Rame. 

Mlle Primerose rit aussi et s’en retourna avec Ge- 
neviève. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Vois-tu, Geneviève, comme ma chambre est jolie? Tu 
viendras prendre des leçons chez moi; je t’apprendrai 
l’histoire, la géographie, le dessin, la musique, tout 
ce que tu ne sais pas. 

GENEVIÈVE. 

Oh, que je serai contente, ma bonne cousine! J’ai 
si envie d’apprendre et je ne sais rien. 

Mlle Primerose acheva de s’installer et prépara les 
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objets nécessaires pour les leçons que Geneviève de- 
mandait à commencer dès le lendemain. 

Mlle Primerose passa la première soirée à parler à 
M. Dormère de son désir de donner quelque instruc- 
tion à Geneviève, mais il lui fallait, disait-elle, la per- 
mission de son cousin qui la lui donna avec empresse- 
ment. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Vous voulez donc bien, mon cousin, que je lui ap- 
prenne l’histoire, dont elle ne sait pas le premier mot? 

M. DORMÈRE. 

Sans doute, ma cousine ; cela va sans dire. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Vous comprenez, mon cousin, que l’histoire est une 
étude nécessaire pour une petite fille. Personne n’en 
a soufflé mot à cette enfant. Si je n’étais pas là pour 
la lui apprendre, elle serait ignorante comme une cru- 
che. Il faudra aussi que je lui apprenne le calcul; elle 
ne sait seulement pas que deux et deux font quatre, 
la pauvre enfant. Vous permettez, mon cousin, n’est'-ce 
pas? 

M. dormère, impatienté. 

Oui, oui, trois fois oui, ma cousine; toutceque vous 
voudrez. Le chinois si vous voulez. 

mademoiselle primerose. 

Oh ! le chinois ! Je n’en sais pas un mot; comment 
voulez-vous que je lui apprenne le chinois ? Quelles 
idées vous avez en éducation ! A quoi lui servirait le 
chinois? C’est absurde, le chinois. C’est fort heureux 
que vous ne vous soyez pas mêlé de l’éducation de Ge- 
neviève. Cette invention de lui apprendre le chinois ! 

M. dormère, de même. 

Mais, ma chère cousine, c’est une plaisanterie que 
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j'ai laite afin de vous faire voir que j’avais toute conlianee 
en vous pour lui apprendre tout ce que vous voudrez. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Il ne faut jamais plaisanter sur l’éducation. G'est 
une chose très-sérieuse que l’enseignement. — A pro- 
pos, je dois vous prévenir que si je 11e reste ici que 
quinze jours, je n’aurai le temps de lui rien appren- 
dre. Dans l’intérêt de Geneviève, il faut que je vous 
demande de me garder plus longtemps. 

M. DORMÈRE. 

C’est une bonne pensée dont je vous remercie, ma 
cousine. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Combien de temps puis-je passer chez vous? 

M. DORMÈRE. 

Tant que vous voudrez; six mois, un an, dix ans si 
vous voulez. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Quelle exagération ! Dix ans ! Comme si je pouvais 
répondre de rester dix ans chez vous ! 

L 

M. DORMÈRE. 

Enfin, ce sera le temps que vous jugerez nécessaire, 
ma cousine; c’est vous qui déciderez la question. 

La conversation continua sur ce ton pendant une 
heure. Enfin M. Dormère ennuyé, fatigué, à bout de 
patience, lui proposa une partie de piquet qu’elle 
accepta avec plaisir. Le lendemain et les jours suivants, 
il eut soin de proposer la partie de piquet ou de tric- 
trac après la première demi-heure de leur tête-à-tête. 
Il invitait souvent des voisins pour dîner et passer la 
soirée. 

La paix était faite depuis longtemps entre Mlle Pri- 
merose et Rame. Quand celui-ci vit Geneviève si 
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contente des leçons que lui donnait Mlle Primerose, 
Rame perdit le peu de ressentiment qu’il conservait 
contre la grosse cousine et vint souvent écouter les le- 
çons et admirer les progrès de sa petite maîtresse. Ce 
qui l’intéressait le plus c’était le dessin; Geneviève lit 
en peu de temps des progrès extraordinaires. Mlle Pri- 
merose dessinait et peignait fort Lien ; Geneviève 
aimait beaucoup le dessin et chaque leçon était un 
progrès. 

Un jour, Mlle Primerose voulut faire le portrait de 
Geneviève. Rame le vit quand il n’était que commencé, 
mais la ressemblance y était déjà; il le reconnut et té- 
moigna sa joie en battant des mains, en sautant et en 
criant : « Petite maîtresse, petite maîtresse à Rame. » 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Chut ! taisez-vous, Rame, il ne faut pas le dire avant 
que ce soit fini. Je veux faire une surprise à M. Dor- 
mère qui ne sait pas que nous dessinons. 

RAME. 

Moussu Dormère pas savoir; Rame savoir. Rame 
bien content. Moi dire à mamzelle Pélagie. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Non, non, à personne; M. Dormère le saurait. 

RAME. 

Quoi ça fait Moussu Dormère saurait? Moi dire à 
Moussu : Moussu pas parler; pas dire à personne ; 
Mamzelle Primerose pas vouloir. Quoi ça fait ? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Cela fait qu’il le saurait et je ne veux pas qu’il le 
sache. 

RAME. 

Moi comprends pas. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

C’est égal; je ne veux pas que vous le disiez 
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RAME. 

Moi pas comprendre. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Ne comprenez pas, mon cher, mais taisez-vous. Faites 
comme si vous ne le saviez pas. 

RAME. 

Moi savoir pourtant. Moi peux pas pas savoir, puis- 
que moi savoir. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Dieu ! qu’il est impatientant. Geneviève, fais-lui 
comprendre qu’il se taise. 

GENEVIÈVE. 

Mon bon Rame, toi tu sais que ma cousine fait mon 
portrait, parce que tu es mon ami, mais les autres ne 
sont pas mes amis et nous ne le leur dirons pas. Tu 
sais bien que les amis ne disent pas tout aux autres, 
parce qu’ils ont des secrets; eh bien, c’est un secret et 
toi seul tu le sais, parce que tu es mon ami. Gom- 
prends-tu? 

RAME. 

Oui moi comprendre petite maîtresse. Moi dire rien 
à personne. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

C’est très-bien ; quand j’aurai fini Geneviève, je ferai 
votre portrait à vous. 

RAME. 


A moi? à Rame ? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Oui, à vous-même. 

RAME. 

Gomment mamzelle faire noir ? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Avec de la couleur; je peindrai votre portrait. 
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RAME. 

Pourquoi mamzelle pas faire rose et blanc petite 
maîtresse. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Parce que c’est long à faire ; et à cause de ses le- 
çons, Geneviève n’a pas le temps. 

Rame ne dit plus rien, mais il pensa qu’il regarde- 
rait faire Mlle Primerose et qu’il saurait bien peindre 
comme elle, avec de la couleur, le portrait de Geneviève. 

M. Dormère était assez content d’avoir chez lui sa 
cousine Primerose; elle l’ennuyait quelquefois par son 
bavardage, mais toutes ses matinées et ses après-midi 
étaient prises par les leçons qu’elle donnait à Gene- 
viève et par ses propres occupations, de sorte qu’il re 
la voyait guère qu’aux heures des repas et le soir. 

Elle égayait le salon par sa gaieté et le sans-gêne 
qui ne l’abandonnaient jamais. Elle riait, même en se 
fâchant , on la voyait généralement avec plaisir ; et 
pour elle-même la vie qu’elle menait était fort agréable. 
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Seconde sortie de Georges et de Jacques. 


Un mois environ après l’installation de Mlle Prime- 
rose à Plaisance, M. Dormère amena un mercredi ma- 
tin Georges et Jacques; c’était leur dernière sortie 
avant les vacances. Quand Geneviève entendit la voi- 
lure, elle s’élança à la porte du vestibule pour les re- 
cevoir. Georges, descendu le premier, l’embrassa assez 
froidement ; Jacques la reçut plus affectueusement et 
l’embrassa à plusieurs reprises. 

JACQUES. 

Tu n’es pas venue nous voir une seule fois avec mon 
oncle, Geneviève. Pourquoi cela? 

, Geneviève allait répondre ; mais Mlle Primerose prit 
la parole. 
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MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Parce qu’elle ne lait pas ce qu’elle veut, mon ami. 
Son oncle ne veut jamais l’emmener. 

M. DORMÈRE. 

Vous savez, ma cousine, que j’ai des affaires à ter- 
miner, des personnes à aller voir et que Geneviève me 
gênerait beaucoup. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Je sais qu’elle est toujours gênante. Une fille ! c'est 
bon à mettre de côté. Une vieille fille est souvent utile 
pourtant; comme moi par exemple; j’instruis la bonne 
petite Geneviève ; je lui apprends beaucoup de choses, 
allez. Elle en sait autant que toi, Georges, maintenant, 
excepté le latin. 

GEORGES. 

En un mois ! Elle sait tout ce que je sais ? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Certainement, monsieur; plus peut-être. 

Georges rit d’un air moqueur. Jacques lui dit tout 
bas. « Ne ris donc pas comme cela; ce n’est pas poli. » 

Geneviève est un peu embarrassée; Mlle Primerose 
devient rouge. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Si vos Pères vous voyaient, monsieur, vous seriez 
joliment puni. 

Georges, d’un air moqueur. 

Et quelle punition me donneriez-vous, mon excel- 
lente cousine? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

La plus sévère, monsieur. Je parie que tu es puni 
sans cesse. 

GEORGES. 

Est- ce qu’on peut être au collège sans punition? 
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MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Oui, on le peut; et la preuve c’est que ton cousin 
Jacques n’est jamais puni. 

GEORGES. 

Comment le savez-vous ? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Je le vois à sa figure, à son air gentil et aimable. 
Et toi tu as la physionomie d’un voyou. 

GEORGES. 

Ha! ha! ha! Est-elle drôle, la grosse cousine? Si vous 
voyiez votre figure, vous ririez de vous-même. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Mais comme au lieu de la mienne, je vois la tienne, 
j’aurais plutôt envie de pleurer que de rire. 

GEORGES. 

Je suis donc bien laid ? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Aussi laid et désagréable que ton cousin est char- 
mant. 

GEORGES. 

Salue donc, Jacques ; tu n’entends pas les compli- 
ments que te fait ma cousine ? 

JACQUES. 

J’entends des choses qui me font de la peine pour 
toi. Tu dois du respect à Mlle Primerose et tu es 
grossier comme si tu étais un garçon mal élevé. 

GEORGES. 

Vas-tu me faire la morale, toi ? tu n’es pas encore 
un des Pères. 

JACQUES. 

Si j’avais le bonheur de l’être, je ne te ferais pas de 
morale ; je ferais autre chose. 

Georges, se moquant. 

Que ferais-tu, Père Jacques? 
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JACQUES. 

Je t’enverrais aux arrêts pour deux heures. 

Georges, de même. 

Oh! oh ! Le Père Jacques se fâche. 

JACQUES. 

Non, je ne me fâche pas ; je te plains. 

GEORGES. 

Et Geneviève me plaint aussi sans doute? 

GENEVIÈVE. 

Oui, beaucoup, pauvre Georges. 

Mlle Primerose rit aux éclats.' 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Te voilà attrapé, mon garçon. Tout le monde contre 
toi. Remercie donc Jacques de la bonne leçon qu’il t’a 
donnée. Aux arrêts, mon garçon, aux arrêts! C’est 
une bonne idée. Et maintenant que Geneviève a un 
protecteur, je vais amuser ton père du récit de tes 
gracieusetés. A revoir, mes bons enfants; soyez indul- 
gents pour le voyou. Ha ! ha! ha! 

Elle sortit en riant et alla raconter à M. Dormère 
la conversation qui venait d’avoir lieu. M. Dormère 
ne prit pas la chose au sérieux, grâce aux rires de 
Mlle Primerose; il crut que le tout était un badinage; 
il n’eut de mécontentement que contre Geneviève qui 
avait, pensa-t-il, pris sérieusement cette plaisanterie 
et cherché à se faire des amis aux dépens de ce pau- 
vre Georges. 

Aussi quand il la revit au moment du déjeuner, il 
fut avec elle si froid et si sombre que Geneviève fut 
terrifiée et que Jacques lui demanda s’il était souffrant. 

M. DORMÈRE. 

Non, mon ami, je vais très-bien. 
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JACQUES. 

Georges, as-tu donné à mon oncle la note que le 
Père t’avait remise pour lui. 

Georges, rougissant. 

Non, j’ai oublié; mais ce n’est rien d’important. 

M. DORMÈRE. 

Qu’est-ce que c’est, mon ami? 

GEORGES. 

C’est pour annoncer que les vacances commencent 
le 7 août. 

JACQUES. 

Je croyais que c’était une lettre du Père Recteur. 

GEORGES. 

Pas du tout; pourquoi veux-tu que le Père Recteur 
se plaigne de moi? Qu’est-ce que j’ai fait? 

JACQUES. 

Je n’en sais rien ; je ne dis pas du tout que le Père 
Recteur se plaigne de toi ; seulement il me semblait 
que le Père t’avait dit : « N’oubliez pas; elle est im- 
portante pour vous; » et comme je ne t’ai pas vu la 
remettre à ton père, je craignais que tu ne l’eusses 
oubliée. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Et comment sais-tu que le Père Recteur se plaint 
de toi? 

GEORGES. 

Je ne sais pas; j’ai dit cela comme autre chose. 

M. DORMÈRE. 

Mais où est-elle cette note, mon cher enfant ? Cher- 
che donc dans tes poches. 

Georges fouille dans ses poches et ne trouve rien. 

GEORGES. 

Je l’ai perdue; je ne la retrouve pas. 
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MADEMOISELLE PU1.MEHOSE. 

Elle est peut-être tombée dans la voiture. 

GEORGES. 

Non, c’est impossible; nous l’aurions vue. 

Rame passe sa tête à la porte et demande s’il peut 
entrer. 

M. DOHMÈUE. 

Que voulez-vous? 

RAME. 

Donner papier à Moussu Dormère. 

M. DORMÈRE. 

Entrez alors. Quel papier? 

Rame entre. 

RAME. 

Moi' aller à chemin fer; moi voir le Moussu chef; 
lui, donner à moi lettre : Quoi c’est, moi dis? C’est 
lettre à Moussu Dormère. Moi prendre etinoi apporter. 

Rame tendit la lettre; M. Dormère l’ouvrit, fronça 
le sourcil et regarda Georges qui était rouge et em- 
barrassé. 

M. DORMÈRE. 

C’est bien; merci. 

M. Dormère ne dit plus rien. Il relut la lettre, la 
mit dans sa poche et jeta sur Georges un regard de 
reproche. 

Le déjeuner continua silencieux et triste; Jacques 
avait reconnu la lettre que le 1 ère avait remise à Geor- 
ges et qui était décachetée. Mlle Primerose se douta 
de ce que c’était; Georges craignait les reproches de 
son père ; et Geneviève avait peur de l’air sévère de 
son oncle. 

Quand on fut sorti de table, M. Dormère dit à 

10 
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Georges de le suivre dans son cabinet; Mlle Prime- 
rose emmena Jacques et Geneviève dans le parc. 

Quand M. Dormère fut entête à tête avec son fils. 

« Georges, lui dit-il, comment as-tu osé ouvrir cette 
lettre, la lire et la jeter dans le wagon pour me la 
cacher? 

GEORGES. 

Papa, j’avais peur que vous ne fussiez fâché contre 
moi ; je voulais ne vous la donner qu’en vous quittant. 

M. DORMÈRE. 

Tu mens, mon pauvre Georges; tu mens. Situ avais 
voulu me la donner, tu ne l’aurais pas jetée dans le 
wagon ou dans la gare ; tu l’aurais soigneusement mise 
au fond de ta poche. Mais comment as-tu osé déca- 
cheter une lettre à mon adresse ? » 

Georges baissa la tête et ne répondit pas. 

M. DORMÈRE. 

Tu as vu que le bon Père, pour nous éviter la honte 
de ton renvoi, me prévient que tu ne 6eras plus admis 
après les vacances ; il se plaint de ta paresse, de ta 
constante mauvaise volonté, des punitions fréquentes 
qu’on est obligé de t’infliger, privation de promenades, 
de récréations, pensums. Rien n’y fait; il juge que tu 
ne seras jamais un bon élève, que ton instinct te porte 
à te lier avec les plus mauvais, et que tu es d’un mau- 
vais exemple pour tes camarades ; enfin il me dit clai- 
rement que leur décision est prise à ton égard et que 
c’est à ma considération qu’ils te gardent jusqu’aux 
vacances. Oh ! Georges, pourquoi t’es-tu mis dans cette 
triste position dont je m’afflige pour toi comme pour 
mçi? 

GEORGES. 

Papa, je suis sur que je serai bien mieux dans un 
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autre collège, que je travaillerai beaucoup mieux. On 
est si sévère chez les Jésuites, on a tant à travailler, 
qu il est impossible d’arriver à tout faire; on est puni 
pour un rien, on mange mal, on ne joue pas assez; si 
je restais là, je suis sûr que je mourrais ou que je 
tomberais malade. 

M. DORMÈRE. 

Ce que tu dis là, Georges, c’est ce que disent tous les 
mauvais élèves; si c’était vrai, comment ton cousin 
Jacques serait-il toujours dans les premiers ? Comment 
sa santé, ^ délicate jadis, se serait-elle fortifiée au point 
où elle l’est? Comment se trouverait-il si heureux au 
college, que ce serait pour lui un grand chagrin de 
n’y pas retourner ? Comment aimerait-il autant tous les 
Pères du collège, et particulièrement ceux des classes 
qu’il a déjà faites? 

Non, non, mon pauvre Georges, tu es mal à Yaugi- 
rard. parce que tu n’es pas digne d’y être admis; et je 
crains bien qu'il n’en soit de même de tous les collè- 
ges, tu n y seras ni plus heureux, ni plus estimé. 

Tu es mon seul fils, j'espérais en toi pour mon bonheur 
à venir et tu ne me causes que du chagrin. 

Georges ne disait rien; il restait immobile, dans 
l’attitude d’un garçon qui est grondé, mais qui n e- 
prouve aucun repentir; il n’eut pas une parole affec- 
tueuse pour son père; et quand M. Dormère découragé, 
lui dit tristement: « Tu peux aller jouer, Georges; je 
n’ai plus rien à te dire; » il se leva et quitta l’appar- 
tement avec un air visiblement satisfait. 

Pendant les reproches trop doux que M. Dormère 
adressait à son fils, Mlle Primerose s’éloignait avec 
Jacques et Geneviève. 

«Mes enfants, dit-elle gaiement, il est clair que 
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Georges a fait une vilaine action; je suis sûre qu'il a 
ouvert et lu la lettre; il a vu qu’on se plaignait de lui 
et il a perdu, c’est-à-dire jeté la lettre, de peur d’être 
grondé. 

GENEVIÈVE. 

Oh! ma cousine, j'espère que vous vous trompez; 
Georges n’est pas capable d’une si mauvaise action. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE . 

Et comment a-t-il su qu’on se plaignait de lui? Com- 
ment a-t-il perdu une lettre que le Père lui avait an- 
noncée comme importante? Va, va, ma fille, tu es trop 
bonne, trop indulgente pour ce garçon. 

GENEVIÈVE. 

Ma cousine, je suis sûre que Jacques ne le juge pas 
aussi sévèrement que vous le faites. Que crois-tu, toi 
Jacques? 

Jacques, apres un peu d'ncsttation. 

Je crois.... que Mlle Primerose a raison. 

mademoiselle primerose. 

Tu vois bien, Geneviève. Et Jacques le connaît à 
fond. On se connaît vite au collège. 

Jacques sourit et ne répondit pas. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Je parie que M. Dormère va faire comme toujours ; 
il lui dira à la doucette : « Mon Georges, tu as eu 
tort. Ce n’est pas bien, mon pauvre enfant. Tu me fais 
delapeine, mon ami. Je t’aime tant, mon petit Georges. 
Sois sage à l'avenir; ne recommence pas, mon chéri. » 

Et voilà la seule réprimande qu’il aura. Et moi je 
veux le punir. Je veux vous emmener chez Mme de St- 
Aimar pour qu’il ne nous trouve pas. Dépêchons-nous; 
marchons un peu rondement; il ne pourra pas nous 
trouver; il n’osera pas aller chez les Saint-Aimar; il 
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cherchera, il pestera, il sera furieux; ce sera une juste 
et trop légère punition de. son horrible conduite. 

Jacques trouva l’idée excellente et doubla le pas tout 
en encourageant Geneviève qui s’apitoyait sur Georges 
et demandait grâce pour lui. Mlle Primerose, enchan- 
tée de son invention pour punir Georges, marchait 
aussi vite qu’elle pouvait et se retournait souvent pour 
voir si elle ne l’apercevait pas. Bientôt ils furent hors 
de vue et ils ne tardèrent pas à arriver à Saint- Ai mar, où 
ils furent reçus avec des cris de joie; les enfants étaient 
très-contents de voir Jacques avec Geneviève. 

LOUIS. 

Comme tu as bien fait de venir, Jacques. Nous de- 
vions aller à Plaisance à ta dernière sortie, mais 
Mlle Primerose a empêché maman de nous y envoyer 
parce qu’elle n’avait pas été invitée. 

HÉLÈNE. 

Et Georges ? où est-il ? 

Geneviève était embarrassée d’expliquer son ab- 
sence; Mlle Primerose répondit pour elle. 

« Il est resté avec son père; c’est bien naturel, quand 
on ne sort qu’une fois par mois. 

HÉLÈNE. 

C’est très-bien à lui; est-ce que nous ne le verrons 
pas ? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Vous le verrez si vous voulez venir dîner avec nous. 
M. Dormère emmène les garçons à cinq heures, et nous 
autres, nous dînerons à six ou sept heures; votre 
maman vous enverra chercher le soir. Je vais le lui 
demander. Nous nous en irons -à trois heures. 

Les enfants se réjouirent tous de cet arrangement. 
Jacques dit à Geneviève : « J’aime bien mieux • que 
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nous ne nous retrouvions pas seuls avec Georges. Il 
va être furieux contre toi, contre moi, contre le pau- 
vre Rame, et nous aurions des discussions à propos 
de tout; et comme je ne veux pas souffrir qu’il te 
tourmente, il pourrait bien y avoir quelque chose de 
plus qu’une simple discussion; cela ferait de la peine 
à mon oncle ; il est très-bon pour moi, je serais dé- 
solé de le mécontenter. 

GENEVIÈVE. 

Tuas bien raison ; Louis et Hélène seront très-utiles 
pour empêcher Georges de se trop laisser aller. Et à 
présent, faisons une partie de croquet. 

Ils passèrent tous les quatre deux bonnes heures à 
jouer ensemble; après un repos d’un quart d’heure 
dont ils profitèrent pour faire un copieux goûter, ils 
prirent congé de Mme de Saint- Aimar ; elle promit à ses 
enfants de leur envoyer la voiture à huit heures avec 
leur bonne et ils partirent tous en courant. Le retour 
dura plus d’une demi-heure, parce qu’ils s'arrêtaient 
souvent pour cueillir des fleurs et des joncs à tresser ; 
pour gravir des fossés, pour cueillir des noisettes. 

En approchant du château de Plaisance, ils aper- 
çurent Georges qui dormait sur l’herbe, à l’ombre d’un 
gros chêne. 

Mlle Primerose leur fit signe de ne pas faire de bruit; 
elle s’approcha tout doucement et lui posa sur l’esto- 
mac une poignée de noisettes déjà cassées et vides. 
Puis, emmenant les quatre enfants dans un massif, ils 
se cachèrent pour assister au réveil de Georges. Ils 
poussèrent tous ensemble un /zou, hou lamentable; 
Georges s’éveilla, regarda autour de lui, ne vit per- 
sonne et aperçut les noisettes sur son estomac. 

« Qui est-ce qui m’a mis cela? s’écria- t-il avec colère; 
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je ne vois personne ; serait-ce un sot tour de Rama par 
hasard ? Il rôdait autour de moi quand je me suis en- 
dormi. Précisément, je le vois qui passe sa vilaine 
tête par la porte de l’office.... Rame! appela-t-il d’une 
voix formidable. 



Rame, surpris, fii un saut en arrière. (Page 152.) 

rame, s'approchant à pas lents. 

Quoi Moussu veut? 

' GEORGES. 

Approchez, vilain nègre. 

Rame avança de quelques pas. 

Georges ramassa les noisettes, et quand Rame fut 


i 

i 
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à sa portée, il lui jeta en plein visage la poignée de 
coquilles. Rame, surpris, lit un saut en arrière. 

RAME. 

Quoi c’est, moussu Georges? 

— G’ est votre présent que je vous rends, insolent, 
impertinent, grossier. 

Rame, de plus en plus étonné, le regardait avec de 
grands yeux effarés; il crut que Georges devenait fou. 

GEORGES. 

La la, moussu Georges. Moi chercher moussu Dor- 
mère. La la. Pas bouger. Rame bon. Rame pas faire 
mal. Vous perdu tête; Rame pas se fâcher. 

Georges crut à son tour que le nègre se moquait de 
lui; il sauta sur ses pieds et voulut frapper Rame, 
quand il entendit un grand éclat de rire et vit Mlle Pri- 
merose sortir du massif. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Arrêtez, chevalier de la triste ligure. C’est moi et pas 
Rame qui vous ai apporté ces noisettes pour que vous 
ayez votre part de notre promenade. 

GEORGES. 

C’est vous ! Est-ce bien vrai ? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Comment, si c’est vrai ! puisque je te le dis. Crois-tu 
que je sache mentir comme toi ? 

GEORGES. 

Je ne mens pas. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Vraiment? Dis-moi donc comment tu as fait pour 
perdre la lettre à ton père et pour l’avoir perdue après 
l'avoir lue. 

GEORGES. 

Laissez-moi tranquille ; où sont Jacques et Geneviève? 
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MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Ils sont où tu ne les trouveras pas, mon garçon ; et je 
ne te laisserai pas tranquille tant, que tu auras tes airs 
malhonnêtes; je veux t’apprendre les égards que tu 
me dois et je me plaindrai au besoin au Père Rec- 
teur; mais ce ne sera pas toi que je chargerai de ma 
lettre, tu peux en être bien sûr. 

GEORGES. 

Je vous prie, ma cousine, de ne pas écrire au Père 
Recteur ; il se moquerait de vous, et il ne s’occupe pas 
de ce que font les élèves en sortie. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Il s’occupe de tout, mon cher, et il est trop bien élevé 
pour se moquer de moi. Ainsi, je te laisse pour lui 
écrire; et je n’oublierai pas l’histoire de la lettre à ton 
père. 

Georges, effrayé. 

Oh non, ma cousine; je vous en supplie, ne lui écri- 
vez pas. Je ne voulais pas être malhonnête, je vous 
assure; je n’étais pas encore bien éveillé; je ne savais 
pas ce que je disais. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Tu me fais pitié, malheureux enfant; tu es menteur 
et plat. — Je te pardonne à cause de ton père que tu 
affliges assez pour que je n’augmente pas son chagrin. 
Mais si tu fais ou si tu dis la moindre méchanceté à 
Geneviève, à Jacques et à Rame, d’ici à ton départ, 
j’écris au Père Recteur comme je te l’ai dit. 

Mlle Primerose s’en alla; Rame la suivit, Georges 
resta seul irrité et honteux. — Les enfants avaient tout 
entendu. Ils restaient cachés par délicatesse, pour que 
Georges n’eût pas à rougir devant eux. Jacques fit un 
signe à ses amis et sortit du massif, tout doucement, 
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suivi par eux, du côté opposé à celui où était Georges ; 
ils firent le tour du château et arrivèrent à lui par 
l’autre bout de la pelouse. 

« Te voilà enfin, dit Jacques; où as-tu été? 

GEORGES. 

Je vous ai attendus, puis cherchés; je ne savais pas 
où vous étiez; je me suis horriblement ennuyé. 

GENEVIÈVE. 

Nous avons été avec Mlle Primerose faire une pro- 
menade du côté de Saint-Aimar, et nous avons ramené 
Louis et Hélène. 

GEORGES. 

Vous auriez bien pu m’attendre. 

GENEVIÈVE. 

Écoute donc; mon oncle t’a appelé; nous ne savions 
pas combien de temps il te garderait, et nous avons du 
suivre Mlle Primerose qui voulait nous amuser. 

JACQUES. 

A présent, que nous voilà réunis, profitons du temps 
qui nous reste, pour faire une partie de cache-cache 
dans les bois, ou de colin-maillard. 

— Cache-cache, crièrent-ils tous. 

LOUIS. 

Lequel de nous l’est ? 

GEORGES. 

Ce sera Geneviève. 

JACQUES. 

Du tout; nous allons tirer au sort. Rangeons-nous 
tous en rond ; je compte : 

Pin pa ni caille, 

Le roi des papillons, 

Se faisant la barbe 
Se coupa le menton. 
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Un, deux, trois, de bois 

Quatre, cinq, six, de buis ; 

Sept, huit, neuf, de bœuf; 

Dix, onze, douze, de bouse ; 

Ya-t’en à Toulouse. » 

A chaque syllabe Jacques touchait quelqu’un du 
doigt, sans s’oublier. Celui sur lequel tomba la der- 
nière syllabe louse le fut. C’était Jacques lui-même. 

« Je demande une chose : celui qui le sera aura Rame 
pour l’aider, parce que seul on ne pourra jamais attra- 
per personne dans le bois. Le but est le gros chêne. 

TOUS. 

C’est cela, appelons Rame. 

«Rame, Rame, » se mirent-ils à crier tous en- 
semble. 

Rame parut. 

— Quoi vouloir à Rame? Petite maîtresse demander 
Rame? 

GENEVIÈVE. 

Viens, viens, mon bon Rame ; aide-nous à jouer. Jac- 
ques l’est ; nous allons nous cacher dans le bois et les 
massifs et tu aideras Jacques à nous attraper. 

RAME. 

Moi content aider moussu Jacques ; moi courir fort. 

Louis , Georges , Hélène et Geneviève allèrent se 
cacher. Ils donnèrent le signal ; Jacques et Rame par- 
tirent ; bientôt on entendit des cris et des rires reten 
tir dans le bois ; on vit Jacques et Rame poursuivre 
leur gibier dans la prairie, puis rentrer dans le bois. 
Geneviève et Hélène, un peu favorisées par Rame, at- 
teignirent le but. La poursuite dura longtemps pour les 
garçons; enfin Jacques réussit à saisir Louis pendant 
que Rame ramenait son prisonnier Georges. 
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Ils recommencèrent plusieurs fois ce jeu si amusant 
à la campagne quand il y a des prairies et des bois. 
L’heure les força de finir; M. Dormère appelait Geor- 
ges et Jacques pour faire leurs préparatifs de départ. 
La voiture était avancée. 

Ils rentrèrent haletants et fatigués; Mlle Primerose 
conseilla un ou deux petits verres de malaga ou de 
frontignan muscat avec des biscuits. 

« Gela vous empêchera de prendre froid, » dit-elle. 

Le conseil fut trouvé excellent ; chacun trempa deux 
ou trois biscuits dans les petits verres, qui pour les gar- 
çons furent remplis deux fois. 

Ils.se dirent tous adieu; Jacques avec un regret 
partagé par Geneviève et ses amis, car il devait passer 
les vacances chez ses parents. Les adieux de Georges 
furent plus gracieux que d’habitude; il les embrassa 
tous, v compris Mlle Primerose, et il daigna même 
faire un signe de tête à Rame. La voiture partit; Ge- 
neviève et ses amis rentrèrent pour se reposer jusqu’au 
dîner; ils jouèrent à des jeux tranquilles ; ils dînèrent 
de bon appétit. A huit heures, la voiture de Mme de 
Saint- Aimar vint prendre ses enfants avec leur bonne; 
et Geneviève reprit le lendemain sa vie paisible et oc- 
cupée. 
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Portrait de Rame. L'habit rouge. 


M. Dormère reprit, pour ne plus les perdre, sa froi- 
deur et son antipathie pour Geneviève. Il en voulait à 
llame d'avoir apporté la lettre du Père Recteur, tout en 
comprenant l’injustice de ce sentiment. Rame aimait 
tendrement Geneviève, qui lui rendait son amitié, et 
M. Dormère s’en prenait à Geneviève de l’aversion 
de Rame contre Georges. 

Bien des fois Mlle Primerose s’interposait, avec sa 
terrible franchise, entre Geneviève et son oncle qui la 
grondait sans cesse et ne lui accordait aucun plaisir, 
aucune distraction ; il ne voulut même plus qu’elle dî- 
nât à table les jours où il y avait du monde; il lui dé- 
fendit enlin de paraître au salon quand il y avait quel- 
qu’un. 

Mlle Primerose continuait l’éducation de Geneviève 
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et tâchait de lui faire accepter sans trop de chagrin les 
fréquentes et injustes remontrances de son oncle, 
ainsi que la froideur qu’il lui témoignait de plus en 
plus. 

Mlle Primerose acheva le portrait de Geneviève et 
entreprit celui de Rame peint à l’huile. Il était difficile 
de le faire poser convenablement, car il avait si envie 
de voir, qu’à chaque instant il quittait sa place pour 
juger de la ressemblance; le jour où elle couvrit de 
noir le visage et les mains, il se laissa aller à une joie 
si bruyante et si exaltée que Mlle Primerose fut obligée 
de le gronder sérieusement. 

« Rame, si vous continuez à remuer et à rire aux éclats, 
je laisserai là ma peinture; je ne finirai pas votre por- 
trait et vous resterez sans nez et avec les yeux pochés. 
Ce sera joli. 

RAME. 

Oh ! bonne mamzelle ; moi peux pas ! Moi rire pas 
par méchanceté ; moi si content! moi peux pas tenir la 
bouche fermée. Bien sûr, bonne mamzelle, moi être 
bien sérieux. Moi voudrais tant voir, comment mam- 
zelle fait yeux à Rame et nez à Rame, et bouche à 
Rame. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Mais comment puis-je faire vos yeux, quand vous les 
roulez de tous les côtés ; le nez, quand vous tournez la 
tête à droite, à gauche ; la bouche, quand vous parlez, 
quand vous montrez les dents en riant ? 

RAME. 

Ça fait rien, ça fait rien, mamzelle; vous faire les 
dents ; les dents à moi jolies, blanches. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Vous n’y entendez rien ; taisez-vous, je ne vous de- 
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mande que cela. — Bien, ne bougez pas. — Tenez-vous 
donc tranquille, je vous dis. — Ilegardez-moi toujours ; 
je fais les yeux. » 

Au bout de cinq minutes, Rarpe changea de po- 
sition. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Eh bien! Que faites-vous? Vous voilà tourné de 
l’autre côté. 

, RAME. 

Ça fait rien. Moi fatigué ; moi veux voir comme écrit 
petite maîtresse. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Mais c’est impossible ! Remettez-vous comme vous 
étiez. 

RAME. 

Pourquoi impossible? Moi pas changer tète, yeux, 
figure; moi toujours Rame. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Alors je ne ferai plus rien, si vous ne voulez pas 
m’écouter. 

GENEVIEVE. 

Rame, reste tranquille, je t’en prie. Tu peux bien 
rester tranquille pendant une heure. 

RAME. 

Moi rester tranquille un an pour petite maîtresse. 

Geneviève, riant. 

Merci, Rame; quand j’aurai fini mon devoir de cal- 
cul, je te le dirai; tu pourras voir et bouger; j'en ai 
pour une heure. 

L’heure se passa merveilleusement; Rame ne bougea 
presque pas; sauf quelques petits sauts, quelques bâil- 
lements et mouvements neryeux, il posa très-bien. 

« C’est fini, » dit enfin Geneviève. 

D’un bond, Rame fut auprès de Mlle Primerose ; il 
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battit des mains, il rit aux éclats, il fit des pirouettes 
dans son admiration. 

RAME. 

Petite maîtresse venir voir. Comme Rame joli 1 
Comme Rame a beaux yeux; tout blanc, tout noir! 

GENEVIÈVE. 

A présent, va te reposer, mon pauvre Rame - y va boire 
un verre de vin ; pendant ce temps ma cousine me 
donnera un nouveau devoir à faire. 

Rame sortit en gambadant. 

Mlle Primerose se leva. 

« Je vais me reposer aussi un instant. Je me suis 
tant dépêchée que j’en ai le poignet fatigué. » 

Tous les jours les mêmes scènes recoraitençaient. 
Pourtant, lorsqu’au bout de cinq ou six jours la tète 
fut terminée, se détachant sur un beau ciel bleu sans 
nuages, Rame fut enchanté. Mais sa joie ne fut pas de 
longue durée. Il devint triste. 

« Pauvre Rame ! s’écria-t-il. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Pourquoi pauvre Rame? Qu’y a-t-il encore? 

RAME. 

Pauvre Rame, pas d’habit. Tête coupée, pas de 
corps. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE, riailt. 

Mais, imbécile! tu ne comprends donc pas que je 
ferai le corps après avoir fini la tête? Tu n’as pas encore 
compris que je ne peux pas tout faire à la fois ! Au- 
jourd’hui je commencerai le cou et les épaules ; demain 
je le finirai. 

GENEVIÈVE. 

Et tu auras un superbe habit. Comment le veux tu ? 

RAME. 

Moi veux rouge avec or comme capitaine anglais. 
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MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Mais tu auras l’air d’un danseur de corde, mon 
brave homme. 

rame, avec fierté. 

Rame pas danseur. Dans pays à Rame, grand chef 
mettre habit rouge avec or. Habit superbe ! Grand chef 
tuer capitaine anglais et prendre habit. Rame veut habit 
comme grand chef. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Eh bien, tu l’auras, mon ami. Tu seras en grand chef 
comme celui de ton pays. 

RAME. 

Et moi envoyer portrait à pays et tous croire Ramo- 
ramor grand chef à blancs. 

GENEVIÈVE. 

Et sais-tu ce que je ferai, Rame? Je demanderai à 
ma bonne de te faire faire un superbe habit rouge 
avec or, et tu le mettras les jours de grandes fêtes. » 

Pour le coup, Rame ne put contenir sajoie ; il sauta, 
pirouetta, cria, chanta. Jamais on ne l’avait vu dans 
une joie pareille. Il courut chez Pélagie dans une si 
grande exaltation de bonheur, qu’elle le crut fou et 
qu’elle ne se rassura que lorsque Mlle Primerose et 
Geneviève lui eurent raconté ce qui s’était passé. 

Rarue, de son côté, annonça à toute la maison qu’il 
allait être grand chef tout rouge et or. Personne ne 
comprit ses explications entremêlées de bonds et de 
rires; mais il fit un tel tapage et tout le monde autour 
de lui riait si fort et l’interrogeait d’une façon si 
bruyante que M. Dormère qui se promenait dans les 
environs vint voir ce qui se passait dans la cuisine. 
Quand on lui eut appris la cause de ce bruit, il se mit 
à rire lui-même de la figure que ferait le nègre en 
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grand chef de sauvages, et il monta chez Mlle Prime- 
rose pour avoir l’explication plus complète de la grande 
joie de Rame. 

La première chose qu’il vit en entrant ce fut le por- 
trait du nègre. 

M. DORMÈRE. 

Qui est-ce qui a fait cela? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

C’est moi, mon cousin, pour ne pas perdre l’habitude 
du pinceau. 

M. DORMÈRE. 

Mais c’est très-bien. C'est frappant ! — Et c’est une 
ort belle peinture. — Très-belle, je vous assure. — Je 
ne connais pas d’amateurs qui eussent pu si bien réus- 
sir. Je ne vous connaissais pas ce beau talent, ma cou- 
sine ; je vous en fais mon sipcère compliment. — Comme 
c’est bien rendu 1 — Et bien posé. Rien n’y manque. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Que l’habit, mon cousin. Figurez-vous que Rame a 
demandé et que je lui ai promis de l’habiller en rouge 
et or. 

M. DORMÈRE. 

C’est ce que j’ai appris en bas à la cuisine où ils 
sont groupés autour de Rame qui saute et qui crie; à 
eux tous ils font un tapage infernal. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Je n’ai jamais vu un homme si heureux! Il a manqué 
nous étouiîer dans un élan de joie. 

M. DORMÈRE. 

Je trouve seulement que Geneviève aurait dû me 
consulter avant de promettre à son nègre un vêtement 
aussi coûteux. 

GENEVIÈVE. 

Je vous demande bien pardon, mon oncle; c’est vrai ; 
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j'aurais du vous en demander la permission ; mais j’ai 
parlé sans réfléchir, et la grande joie de mon pauvre 
Rame m’a empêchée de sentir que j’avais eu tort. 

M. DORMÈRE, 

C’est ainsi que vous faites sans cesse des sottises; 
vous agissez et vous parlez toujours sans réflexion. 

Geneviève, timidement. 

Excusez-moi; - je vous en prie, mon oncle; j’espère que 
vous voudrez bien m’accorder la permission que j'au- 
rais dû vous demander plus tôt. 

M. DORMÈRE. * 

Il faut bien que je l’accorde, à présent que toute la 
maison est instruite de votre générosité; au reste, je 
n’y suis pas encore décidé, je vous donnerai demain 
ma réponse définitive. 

M. Dormère sortit, laissant Geneviève consternée et 
Mlle Primerose interdite. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Eh bien! Voilà un fameux père Rabat-Joie! Est-il 
mauvais, cet homme-là ! Il se plaît à te tourmenter, ma 
pauvre enfant. Je suis sûre qu’il ne te refusera pas; il 
ne peut pas te refuser. Il sait que je ne lui laisserais ni 
paix ni relâche tant qu’il vivrait, et que tout le monde 
saurait dans le voisinage qu’il a refusé à sa nièce 
Mlle Dormère, qui a soixante mille livres de rentes en 
belles et bonnes terres, une dépense de trois cents 
francs au plus , pour récompenser le dévouement, les 
soins affectueux d’un ancien et fidèle serviteur de ses 
parents, qui le lui avaient recommandé en mourant. 
D’ailleurs, ma chère enfant, si ton oncle avait l’indi- 
gnité de te refuser cette satisfaction, je payerais l’habit 
rouge de ma bourse. 
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GENEVIÈVE. 

Oh! ma cousine, que vous êtes bonne! Mille fois 
trop bonne pour moi. Aussi je ne puis vous dire com- 
bien je suis reconnaissante des bontés que vous me 
témoignez. Jamais je n’oublierai tout ce que je vous 
dois. Quant à mon oncle, il a raison de trouver que 
j’aurais dû lui demander la permission de faire une si 
grosse dépense avant de la promettre; j’ai eu tort, et 
il veut me le faire sentir. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Le reproche qu’il t’a adressé aurait suffi, ma chère 
petite; l’humble aveu que tu en as fait avec tant de 
douceur aurait dû le toucher. Et quant à moi, ne crains 
pas que cette dépense puisse me gêner. Sans avoir une 
fortune égale à la tienne, à la sienne, j’en ai assez pour 
que quelques centaines de francs ne puissent pas me 
gêner. Ainsi rassure-toi et n’y pense plus. 

Mlle Primerose embrassa Geneviève, qui lui rendit 
dix baisers pour un; elle reprit bientôt son calme et 
ses leçons. 
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Geneviève fortement attaquée, bien défendue. 


Le soir du même jour, Mlle Primerose était seule 
avec M. Dormère. 

« Mon cousin, lui dit-elle, ce n’est pas sérieusement, 
je pense, que vous avez déclaré à Geneviève vouloir ré- 
fléchir au hel habit rouge qu’elle a promis à Rame? 

M. DORMÈRE. 

Très-sérieusement, ma cousine ; je ne veux pas que 
Geneviève se permette de pareils actes d’indépendance. 
Je suis son tuteur, elle ne doit faire aucune dépense 
sans mon autorisation. Cet habit est une sottise, un 
ridicule et une inutilité. Vous en conviendrez, je pense. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

D’abord, mon cher ami, ce n’est pas une sottise, c’est 
un témoignage de reconnaissance pour les services 
dévoués de ce fidèle serviteur. Ce n’est pas un ridicule, 
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c'est une élégance permise à un nègre ; ce n’est pas 
une inutilité, car il n’est jamais inutile de procurer un 
vif plaisir à un excellent serviteur qui ne demande 
jamais rien et qui se dévoue du malin au soir au ser- 
vice de ses maîtres. — Vous êtes son tuteur, mais vous 
ne devez pas être son tyran. Vous ne pouvez pas exiger 
qu’à chaque dépense faite par elle ou pour elle, elle 
vienne vous en demander la permission. Avec la for- 
tune qu’elle a et dont elle n’use jamais, vous devez 
avoir moins de répugnance à lui passer de rares et in- 
nocentes fantaisies. 

M. DORMÈRE. 

Ce qui veut dire que vous trouveriez un refus de ma 
part une tyrannie révoltante? 

mademoiselle primerose, très-vivement. 

Certainement, et plus que révoltante, coupable. Et 
sachez d’avance que si vous lui refusez cette dépense, 
elle sera faite tout de même, parce que ce sera moi 
qui la lui payerai. Et sachez bien aussi, que tout le 
monde le saura, que je le raconterai à tous ceux qui 
vous connaissent ; que vous êtes déjà fortement blâmé 
de votre sévérité à l’égard de cette malheureuse enfant. 
Tout le pays la connaît, tout le monde l'aime; elle est 
bonne, elle est pieuse, elle est douce, charitable, jolie, 
gracieuse, intelligente; elle a toutes les qualités que 
le père le plus exigeant serait heureux de trouver dans 
sa fille; vous seul restez froid, indifférent, aveugle de- 
vant tant de charmes. Si vous continuez ainsi, je vous 
préviens que vous vous perdrez dans l’opinion de tous 
vos voisins et amis. 

M. DORMÈRE. 

Mon Dieu, macousine, quelle volubilité, quelle ani- 
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mation et quelle sévérité dans vos jugements! Vous 
faites d’une niaiserie une affaire importante. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Niaiserie pour vous, mais pas pour Geneviève dont la 
vie d’enfant se compose de petites joies et de petits 
chagrins, petits pour nous, grands pour elle. En un 
mot est-ce oui ou non? Décidez-vous, je lui ai promis 
la réponse demain matin. 

M. DORMÈRE. 

Oui, oui, cent fois oui. Si j’avais prévu cette grande 
colère et ces menaces bien inutiles, j’aurais commencé 
par consentir à tout. Vous êtes vraiment terrible dans 
vos mécontentements. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

C’est ainsi que je suis, mon cher ! Je prends tout 
vivement et je ne ménage pas mes paroles, ce qui ne 
veut pas dire que je n'aime pas les gens! 

M. DORMÈRE. 

On peut dire, dans ce cas. que vous êtes une terrible 
amie. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Terrible peut-être, mais sincère et fidèle. Et à pré- 
sent, allez vous coucher; je vais en faire autant; il est 
tard et j’ai beaucoup à faire. Adieu, mon cousin, bonne 
nuit. Je vous enverrai Geneviève demain. # 

Mlle Primerose se retira. 

M. Dormère était assez mécontent des reproches de 
Mlle Primerose ; mais il sentit qu’ils étaient justes, 
et il résolut de changer de procédé quant aux dé 
penses de Geneviève. 

Quand elle entra chez lui le lendemain, il lui parla 
le premier. 

« Mlle Primerose m’a dit, Geneviève, que tu étais 
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inquiète de mon consentement pour l’habit rouge de 
ton Rame. Rassure-toi, tu l’auras; et à l’avenir, pour 
t’éviter l’ennui de me demander des permissions, je 
donnerai à Pélagie dix mille francs par an pour ta dé- 



pense personnelle, pour Rame et Pélagie ; tu t’arran- 
geras avec ta bonne pour tes charités, ta toilette, les 
gages de ta bonne, ceux de Rame et son habillement, 
tes livres, ta musique, toute ta dépense enfin. 


I 


DigitizecfBy t îï v 


APRÈS LA PLUIE LE BEAU TEMPS. 171 

GENEVIÈVE. 

Je vous remercie bien, mon oncle; je vais le dire à 
Pélagie, qui sera bien contente ainsi que ma cousine. 

M. DORMÈRE. 

Oui, va, ma fille, et habitue-toi à avoir de l’ordre 
dans tes dépenses. » 

Geneviève quitta son oncle en le remerciant, en lui 
promettant de ne faire aucune dépense déraisonnable, 
et alla faire part de cette généreuse décision de son 
oncle à Pélagie et à Mlle Primerose. Elles s’en ré- 
jouirent avec elle, et il fut décidé qu’on ferait venir 
tout de suite le tailleur pour le bel habit rouge de 
Rame. 
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Portrait de Rame corrigé par Georges. 


Quand le temps des vacances arriva, M. Dormère 
revint à Plaisance avec Georges les mains vides de 
prix, tandis que le père de Jacques l’emmenait chargé 
de lauriers ; il avait eu des prix dans toutes les com- 
positions et il avait reçu les compliments et les éloges 
que méritaient son excellente conduite, son travail 
persévérant et son exacte obéissance. Cette année il 
revenait encore une fois un des meilleurs élèves de 
Vaugirard. Geneviève regretta que Georges ne fût pas 
comme Jacques, mais elle lit son possible pour lui 
faire le meilleur accueil. Elle lui lit voir tout ce qu’il 
ne connaissait pas, et entre autres choses le portrait 
achevé de Rame. 

a Qu’est-ce que c’est que ce vêlement de paillasse? 
dit Georges en éclatant de rire? 
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Geneviève, embarrassée. 

C’est le bel habit de fête que mon oncle a bien 
voulu accorder à Rame; il est si heureux quand il le 
met, qu’il fait plaisir à voir. 

GEORGES. 

C’est un habit de bouffon, ma chère; je m’étonne 
que papa ait consenti à une chose aussi ridicule, et 
que ma cousine Primerose ait bien voulu le peindre 
ainsi costume. 

• GENEVIÈVE. 

Ma cousine a fait voir ce portrait à plusieurs per- 
sonnes du voisinage. Elles l’ont trouvé très-beau. 

GEORGES. 

Il est horrible, ridicule; s’il était à moi, je le cou- 
perais en morceaux immédiatement. 

GENEVIÈVE. 

Heureusement qu’il n’est pas à toi, mais à moi, 
car ma cousine a bien voulu me le donner. 

GEORGES. 

Beau trésor à conserver! Tiens, je m’en vais, il me 
fait mal au cœur à regarder. » 

Et il sortit de l’appartement. 

Geneviève soupira. « Il est toujours le même, pensa- 
t-elle"; il n’est pas meilleur qu’il n’était. Pourquoi ne 
ressemble-t-il pas au bon Jacques? Comme je serais 
heureuse 1 — Je vais passer de %'istes vacances, je le 
crains bien. » 

Elle avait raison, la pauvre enfant ;ilnc se passait pas 
de jour qu’elle n’eût à souffrir du mauvais cœur et du 
mauvais caractère de Georges. Il devenait plus mal- 
veillant et plus jaloux de jour en jour. Sans cesse il 
se plaignait à son père de Geneviève, de Pélagie, de 
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llame et même de Mlle Primerose qu’il détestait et 
qui lui disait ses vérités sans se gêner. 

Quelques jours avant la fin des vacances, Georges 
refusa d’accompagner Mlle Primerose et Geneviève 
dans une promenade qu’elles allaient faire dans les 
champs. Rame devait les suivre comme toujours. — Un 
quart d’heure après leur départ, Georges entra sans 
hruit chez Mlle Primerose, retroussa ses manches, 
prit les pinceaux et la palette chargée de couleurs, 
grimpa sur une chaise et se mit à barbouiller le por- 
trait de Rame, tout en parlant haut comme si le pau- 
vre nègre pouvait l’entendre. 

« Attends, coquin, dit-il, je vais te peindre, moi; je vais 
te faire des cornes .comme à un diable que tu es. — Je 
vais te barbouiller ton habit de noir. — La ! te voilà 
bien maintenant! Tu ne seras plus fier et tu ne danseras 
I>lus devant ton horrible portrajt. — Je suis content 
d’avoir pu t’arranger ainsi. Il y avait longtemps que 
j’attendais le moment. » 

A peine eut-il fini ce dernier mot, qu’il entendit un 
cri semblable à un rugissement. Il se retourna" avec 
effroi; il n’y avait personne. Dans les premiers mo- 
ments de sa frayeur il resta immobile, ne sachant 
d’où provenait ce cri terrible qui n’avait rien d’humain. 

Il se dépêcha de tout mettre en place et il se sauva 
dans sa chambre, ii^uiet, écoutant les bruits du de- 
hors. Une demi-heure se passa sans qu’il entendît rien 
d’alarmant. Enfin un cri suivi de plusieurs autres cris 
retentit dans le bois. Georges écoutait; les cris se 
rapprochaient, mais devenaient plus faibles! Enfin 
des voix confuses s’y mêlèrent; il distingua celle de 
Mlle Primerose couvrant celle plus douce de Geneviève. 
Il reconnut aussi la voix de Rame entrecoupée de gé- 
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missements. Tout s’apaisa en approchant du château; 
plusieurs personnes montèrent précipitamment l’esca- 
lier et se dirigèrent vers l’appartement de Mlle Pri- 
merose. 

Je suis perdu, se dit-il ; quelqu'un m’aura vu et aura 
été avertir la grosse Primerose, la sotte Geneviève et 
cet imbécile de nègre. — On n’a pas pu me reconnaître, 
j’espère. — Quand je me suis retourné il n’y avait plus 
personne. — Je dirai que ce n’est pas moi. — Ils croi- 
ront ce qu’ils voudront; je soutiendrai que je ne suis 
pas sorti de ma chambre. — Vite un livre devant moi. 

En prenant le livre, il s’aperçut qu’il avait de la 
couleur aux mains ; il se dépêcha de les savonner, de 
les brosser, jusqu’à ce qu’il ne restât plus de traces de 
couleur. Mais.... on ne pense pas à tout quand la con- 
science est troublée ; il oublia de vider la cuvette d’eau 
colorée de rouge et de noir, et de retourner le bas de 
ses manches qui avaient touché à la couleur et qui en 
avaient en dedans ainsi que les manches de chemise. 
Il reprit son livre et attendit. 

Pendant qu’il préparait son mensonge en faisant 
disparaître les traces de sa méchanceté, Rame, car 
c’était lui qui avait surpris Georges et qui s’était en- 
fui en poussant ce cri terrible, Rame sanglotait devant 
son portrait. 

rame. t 

Vous venir voir, mamzelle Primerose, vous voir, pe- 
tite maîtresse : pauvre Rame diable, pauvre Rame des 
cornes, Rame plus habit rouge grand-chef. Pauvre 
Rame ! Rame mourir de chagrin. 

Geneviève pleurait du désespoir de son pauvre Rame; 
Mlle Primerose était consternée. 

12 
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MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Tu es sut* que c’est Georges qui a fait cela? Tu l’as 
vu ? 

RAME. 

Moi voir Moussu Georges monté sur chaise et faire 
noir habit. Moi pousser grand cri et courir chercher 
mamzelle Primerose et petite maîtresse. Quoi faire, 
bonne mamzelle? Comment laver? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE, ÛVeC joie. 

Laver I La bonne idée ! Vite, un torchon, de l’huile. 
Je vais tout raccommoder ! 

RAME. 

Voilà torchon. Comment torchon raccommoder? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Tu vas voir. Va vite demander à Pélagie trois vieux 
chiffons et de l’huile. 

Mlle Primerose décrocha le tableau, le posa sur son 
chevalet et avec le torchon se mit à enlever la couleur 
encore toute fraîche du visage, puis de l’habit, et le tout 
reprit sa couleur ; elle acheva le nettoyage avec les tor- 
chons et l’huile qu’apporta Rame. En un quart d'heure 
il ne restait rien des couleurs de Georges ; et celles 
de dessous qui étaient bien sèches reparurent aussi 
belles qu’auparavant. 

Rame témoigna sa joie en se jetant aux genoux de 
Mlle Primerose et en lui baisant les pieds. Geneviève 
était enchantée du bonheur de Rame et embrassait 
Mlle Primerose en la remerciant mille fois. 

A présent, dit Mlle Primerose, je vais me laver les 
mains; j’irai ensuite raconter à M. Dormère l’abomi- 
nable méchanceté de son cher Georges, et nous verrons 
s’il osera la lui pardonner. 
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Geneviève, cette fois, ne demanda pas grâce pour son 
cousin ; elle avait été indignée du chagrin qu’il avait 
causé au pauvre Rame, et elle-même trouvait que Geor- 
ges méritait une punition sévère. 



XIX 


Faiblesse patsrnelle. 


mademoiselle primerose, entrant chez M. Dormère. 

Eh bien, mon cousin, votre Georges vient de faire 
une jolie méchanceté! 

m. dormère. souriant. 

A Geneviève sans doute ? 11 lui a emmêlé un écheveau 
de laine, ou déchiré une robe? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Non; je ne vous aurais pas dérangé pour si peu dé 
chose; ce n’est pas à Geneviève qu’il a joué un tour 
abominable, mais à moi. 

M. DORMÈRE. 

A vous, ma cousine? Comment aurait-il osé? Il y a 
sans doute quelque erreur. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Aucune erreur n’est possible, monsieur, et quant à. 
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oser, votre méchant Georges ose tout. Pourquoi n’o- 
serait-il pas ? Il sait si bien qu’il n’y a rien à craindre, 

M. DORMÈRE. 

Mais qu’est-ce donc, ma cousine ? Veuillez m'expli- 
quer 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Ce sera facile à comprendre. Vous connaissez le 
portrait que j’ai fait de Rame? 

M. DORMÈRE. 

Certainement, et peint avec beaucoup de talent. 
Est-ce que Georges se serait permis de le blâmer? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Ce ne serait pas un grand crime : d’abord il n’y con- 
naît rien et son jugement m’importe peu; et puis 
chacun est libre d’avoir son goût. 

M. DORMÈRE. 

Mais qu’a donc fait Georges? Je ne devine pas en 
quoi il a pu vous fâcher à propos de ce portrait. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Il a imaginé d’abîmer mon travail qui représentait 
un homme qu’il déteste, qui appartenait à Geneviève 
qu’il cherche à chagriner de toutes façons, et qui était 
fait par moi qu’il n’aime pas davantage. M. Georges 
est monté sur une chaise après avoir pris ma palette, 
mes couleurs et mes pinceaux; il a barbouillé la figure 
de Rame, il lui a peint deux cornes sur la tête, il a 
couvert de noir son bel habit rouge, et pendant qu’il 
était à ce beau travail, il a été surpris par Rame qui 
n’était pas sorti avec nous et qui l’a pris sur le fait ; 
ainsi il ne pourra pas nier cette fois. 

m. dormère, irrité. 

Georges a fait cela? Rame est-il bien sûr que ce 
soit lui? 
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MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Puisqu’il l’a vu, de ses deux yeux vu 1 Rame a jeté 
un cri et il a couru dans le parc pour m’avertir; nous 
sommes revenues avec lui et nous avons tous vu ce 
que je viens de vous dire. 

m. dormère, avec colère. 

C’est trop fort, en vérité ! Ce n’est pas supportable. 
Où est- il? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Je n’en sais rien : vous pensez bien que, se voyant 
découvert, il n’est pas resté là à m’attendre. Il se sera 
sauvé quelque part. 

M. Dormère sortit de son cabinet, suivi de Mlle Pri- 
merose, et commença par entrer chez Georges qu’il 
trouva, à sa grande surprise, endormi, la tête et les 
bras appuyés sur son livre. 

« Georges ! » s’écria M. Dormère. 

Georges s’éveilla en sursaut, se frotta les yeux comme 
quelqu’un qui a peine à les ouvrir et répondit d’une 
voix endormie : 

« Quoi, papa? Je dormais; j’étais fatigué de lire. 

M. DORMÈRE. 

Pourquoi as-tu abîmé le portrait de Rame peint par 
ma cousine ? 

GEORGES. 

Abîmé ! le portrait de Rame ! Moi ? Comment ? 
Quand ? 

M. DORMÈRE. 

'ïout à l’heure, monsieur ; et Rame vous a vu bar- 
bouillant ce portrait. 

GEORGES. 

Rame ! Où donc? Je n’ai pas vu Rame. Je n’ai pas 
vu le portrait. 
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M. DORMÈRE. 

Vous étiez chez Mlle Primerose quand Rame y est 
entré. 

GEORGES. 

Je n’ai pas été chez ma cousine; je ne comprends 
rien ; je ne sais pas ce que vous voulez dire, papa. » 

M. Dormère commençait à douter, et à regarder 
Mlle Primerose avec étonnement. La cousine, qui con- 
naissait la fausseté de Georges, s’étonnait aussi, non 
pas de l’accusation dont elle ne doutait pas, mais de 
l’impudence de Georges et du calme avec lequel il 
niait. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Gomment, Georges ! vous osez nier avec tant d’assu- 
rance ce que Rame vous a vu faire, et ce que j’ai vu 
fait'/ 

GEORGES. 

Mais qu’est-ce qu’il m’a vu faire ? C’est cela que je 
vous demande, ma cousine. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Il vous a vu, monté sur une chaise, barbouillant son 
portrait de noir et de rouge. 

GEORGES. 

Ah, par exemple ! Il n’osera pas le répéter devant moi. 

» C’est ce que nous allons voir, » dit Mlle Primerose 
avec indignation. 

Elle sortit précipitamment. 
m. dormère, serrant les deux mains de Georges. 

Georges, je t’en supplie, dis-moi la vérité; à moi 
seul; à moi ton père, qui t’aime, qui te croit, qui te 
pardonnera si tu avoues franchement ta faute, laquelle 
au total est plus une espièglerie qu’une méchanceté. 
Dis-moi, mon iils, est-ce Rame qui s’est trompé en 
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croyant te reconnaître, ou si c’est toi qui me trompes 
en niant la vérité. 

Georges eut un instant d'hésitation, il fut sur le 
point d’avouer sa faute, de se jeter au cou de son père 
dont la bonté le touchait. 

GEORGES. 

Papa, dit-il, papa, Rame.... Rame s’est trompé; il 
a pris un autre pour moi. Je vous jure que je ne l’ai 
pas vu depuis le déjeuner. 

Je te crois, mon ami, je te crois. J’entends ma cou- 
sine ; je la détromperai , car elle est persuadée que 
c’est toi. 

GEORGES. 

Et chassez ce vilain Rame, mon cher papa, qui cher- 
che toujours à me nuire près de vous. 

• MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Voici Rame que je vous amène, mon cousin. Inter- 
rogez-le vous-même; vous jugerez après. 

M. DORMÈRE. 

Rame, quand avez-vous vu Georges et qu’avez-vous vu? 

RAME. 

Moussu Dormère, moi entrer chez mamzelle Prime- 
rose, moi voir Moussu Georges monté sur grande chaise 
rouge; lui tenir dans les mains pinceau, palette à 
mamzelle Primerose; moi voit pauvre Rame avec cor- 
nes, avec habit laid, noir; moi effrayé voir Rame dia- 
ble, moi pousser grand cri, et moi courir vite chercher 
mamzelle Primerose et petite maîtresse. Voilà quoi 
voir moi Rame. 

M. DORMÈRE. 

Mon cher, Georges n’a pas bougé de sa chambre ; 
vous vous êtes trompé, ce n’était pas Georges. 
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RAME. 

Moi assure, moi avoir vu Moussu Georges ; moi jure 
c’était Moussu Georges. Lui faire Rame diable. 

M. DORMÈRE. 

Et moi je vous dis que vous êtes un menteur et que 
je ne crois pas un mot de ce que vous dites; et comme 
je ne veux pas que mon fils soit victime de votre mé- 
chanceté, je vous chasse de chez moi et je vous défends 
d’y jamais rentrer. 

« Petite maîtresse ! petite maîtresse ! » s’écria dou- 
loureusement le pauvre Rame ; et il se jeta aux pieds 
de Mlle Primerose en implorant sa protection. 

GEORGES, triomphant. 

Et puis, papa, si j’avais peint tout cela, comme dit 
Rame, j’aurais de la couleur aux mains, et voyez les 
miennes; elles sont propres et sans couleur. 

Rame restait allerré des paroles de M. Dormère et 
de l’impudence de Georges. Mlle Primerose n’était pas 
moins indignée, mais elle n’avait aucune preuve' pour 
justifier le pauvre Rame et démontrer les mensonges 
de Georges. Se tournant de tous côtés pour trouver 
quelques traces de couleurs, elle aperçut la cuvette 
pleine d’eau rouge et noire. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Qu'est -ce que c’est? Il y a de la couleur dans cette 
eau sale. 

Georges tressaillit et rougit, mais ne répondit pas. 
Mlle Primerose s'approcha de lui, saisit ses mains et, 
les regardant attentivement, elle aperçut sous les man- 
ches de la veste celles de la chemise qui étaient ta- 
chées de noir et de rouge. Elle retourna promptement 
les manches de drap : le dedans avait de la couleur 
rouge et noire toute fraîche, la chemise également. 


Digitized by Google 



186 APRÈS LA PLU IL LE PEAU TEMPS. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Qu’est-ce que c'est, monsieur Dormère ? Est-ce de la 
couleur? Qu’en pensez-vous? 

M. Dormère, éclairé sur la vérité, repoussa rudement 
Georges, qui tomba dans un fauteuil en cachant son vi- 
sage avec ses mains. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Parlez, monsieur Dormère, parlez. Lequel des deux 
mérite d’être chassé? 

M. Dormère ne répondit pas d’ abord, mais, sur l’in- 
sistance de Mlle Primerose qui tenait à ce que justice 
lut faite, il se leva; son visage pâle et altéré répon- 
dit par avance à l’interrogation de Mlle Primerose. 

« Laissez-moi, de grâce, dit-il, laissez-moi seul avec 
Georges. — Reste, toi, continua-t-il, en s’adressant à 
Georges qui cherchait à sortir. Mais avant de laisser 
partir ta cousine et Rame, demande-leur pardon. — 
Tout de suite. — Obéis-moi. — A genoux! » Et, ap- 
puyant ses mains sur les épaules de Georges, il le força 
à se mettre à genoux et à répéter les paroles d’excuses 
que lui dictait son père. 

« A présent, dit M. Dormère, laissez-moi, ma cou- 
sine et emmenez votre pauvre Rame. » S’approchant de 
Mlle Primerose, il lui dit très-bas*: « Je vous prie, 
ma chère cousine, de ne parler de tout cela à per- 
sonne; et dites à Rame de ne pas en parler dans la 
maison. » 

Mlle Primerose lui serra la main en signe d’assen- 
timent et sortit avec Rame. 

Quand M. Dormère resta seul avec Georges, il lui dit 
avec tristesse. « Vois, Georges, ce que tu as amené par 
ton indigne conduite. Au lieu d’expier ta méchanceté 
par un aveu complet de ta faute, tu mens, tu laisses 
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accuser un domestique auquel je suis forcé de te faire 
faire des excuses. Oh! Georges, quelle honte pour toi 
et pour moi! Crois-tu que je n’aie pas partagé ton 
humiliation ? Pourquoi ne m’as-tu pas tout avoué quand 
je te l’ai demandé avec une tendresse qui aurait dû 
t’ôter toute crainte ? Je ne. peux plus te mettre en pré- 
sence de Mlle Primerose et de Rame, ce malheureux 
Rame que tu voulais me faire chasser. Ce soir je t’em- 
mène à Paris ; nous irons achever les vacances chez 
un de mes oncles et tu iras continuer tes études à Ar- 
cueil, dans le collège des Pères Dominicains. Mais, 
Georges, réfléchis sur ta conduite, et si tu veux que 
je te pardonne, promets-moi de ne plus me causer des 
chagrins qui me rendent si malheureux. 

GEORGES. 

Oui, papa, je vous le promets ; vous serez content de 
moi à l’avenir, croyez-le. » 

.M. Dormère embrassa Georges, qui avait retrouvé 
son calme depuis qu’il se sentait délivré de la crainte 
d’une punition plus sévère qu’il savait avoir méritée. — 
Le reste de l’après-midi fut employé à tout préparer 
pour le départ. Vers cinq heures, la voiture chargée 
de leurs malles alla les attendre sur la grande route; 
ils prirent le chemin de fer et arrivèrent à Paris deux 
heures après. 

Vers l’heure du dîner, un domestique apporta une 
lettre pour Mlle Primerose. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

De qui cette lettre, Pierre? 

PIERRE. 

De Monsieur, qui m’a commandé de la remettre à Ma- 
demoiselle à six heures. 
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MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

De M. Dormère! Que peut-il avoir à m’écrire? 

Mlle Primerose lut la lettre avec la plus grande 
surprise. Elle lui annonçait le départ, l’absence de 
Georges, son entrée au college d’Arcueil et la résolu- 
tion de M; Dormère de vivre seul à l’avenir. Il la 
priait instammentde placer Geneviève dans un pension- 
nat dont il laissait le choix à sa cousine. Il ajoutait 
que Rame devait chercher à se pourvoir d’une place 
ou d’une occupation quelconque, car il ne rentrerait lui- 
même à Plaisance que lorsqu’il serait assuré de n’y 
plus trouver ceux qui avaient occasionné à son fils 
et à lui-même une humiliation qu’il ne pourrait ja- 
mais oublier. 



Digitized by Google 




XX 


Plaisance devient désert. 


La lecture de cette lettre causa à Mlle Primerose 
une surprise et un mécontentement qu’elle se sentit 
le besoin impérieux de communiquer à quelqu’un; 
elle appela Geneviève et Pélagie. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Eh bien, chère petite, et vous, Pélagie, voilà du 
nouveau ! — Une nouvelle incroyable. — Savez- vous la 
sottise que fait mon absurde cousin, le seigneur Dor- 
mère ? Il est parti; parti avec son gredin de Georges. 

PÉLAGIE. 

Parti ! Pour où donc? Et pourquoi? . 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Parti, pour je ne sais où, ma chère. Et pourquoi? Il 
ne le dit pas, mais c’est pour son gtedin de Georges, 
j’en suis sûre. 
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GENEVIÈVE. 

Et quand mon oncle reviendra-t-il ? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Ah ! voilà le plus abominable de l'affaire. Il revien- - 
dra quand moi, Pélagie, Geneviève et Rame aurons 
quitté la maison pour n’y plus revenir. 

GENEVIÈVE. 

Ah mon Dieu! Il me chasse? il nous chasse tous? 

Et pourquoi ? Qu’avons-nous fait ? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Voilà ce que vous ne savez pas, pauvres infortunées, 
et ce que je sais, moi. Il nous chasse parce que Geor- 
ges est, comme je l’ai dit, un gredin, un gueux fieffé, 
un abominable coquin. 

GENEVIÈVE. 

Mais qu’a fait Georges? Je ne comprends pas, moi. 

PÉLAGIE. 

Ni moi non plus; je n’y comprends pas un mot. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

C’est que j'avais gardé le secret d’une scène terri- 
ble que nous avons eue chez Georges. 

Mlle Primerose, enchantée de pouvoir se décharger 
d’un secret, raconta dans tous ses détails, avec les ex- 
plications les plus accablantes pour Georges, toute la 
scène qui s’était passée à trois heures. Elle fit partager 
son indignation à Pélagie et même à Geneviève, que 
la douleur de Rame avait beaucoup affligée. 

Geneviève, pleurant. 

Mon Dieu, mon Dieu, qu’allons-nous devenir, mon 
pauvre Rame, Pélagie et moi? Et vous, ma cousine, 
qui avez été si bonne pour moi, qui m’avez fait tant 
de bien, que j’aime tant, vous allez donc nous quitter? 

Je ne vous verrai plus? 
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MADEMOISELLE PRIMEROSE, d'un dir décidé. 

Non, non, nia chère petite; sois tranquille; je te ver- 
rai, tu me verras, tu verras Rame et Pélagie. J’ai 
aussi mes petits projets, moi; et je vexerai ce seigneur 
pacha qui veut nous vexer pour venger son cher fils de 
la honte qu’il s’est attirée par sa scélératesse. Ah! mon 
beau cousin ! vous voulez nous punir, nous affliger 
tous du même coup de filet ! Du tout, du tout. Je ne 
vous laisserai pas faire ; je suis là, moi. — Voici ce que 
je vais faire. — Je vais prendre une maison à Auteuil, 
à la porte dë Paris. Je vais m’y installer avec toi, avec 
Pélagie, Azéma et Rame. Tu iras en pensionnaire ex- 
terne chez les Dames de l’Assomption ; tu mangeras et 
tu coucheras chez moi; tu seras tranquille, heureuse. 
Ton oncle enragera, et je me moquerai de lui, je ne 
perdrai pas une occasion de le faire enrager. 

Geneviève, l’embrassant. 

Merci, ma bonne cousine, de votre bonne pensée; 
mais mon oncle le voudra-t-il ? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Il faudra bien qu’il le veuille ; j’ai sa lettre qui m’au- 
torise à faire de toi ce que je voudrai. Et je veux cela, 
moi; il ne peut pas m’en empêcher. 

PÉLAGIE. 

Mais, mademoiselle, permettez-moi de vous obser- 
ver que ce sera un établissement bien cher ; votre for- 
tune pourra-t-elle suffire à la dépense? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Soyez tranquille là-dessus, ma bonne Pélagie ; d’a- 
bord, j’ai vingt mille livres de rente à moi; et puis, ne 
doit-il pas payer, lui, l’entretien de sa pupille? Je lui 
ferai payer quinze mille francs par an pour elle et ses 
gens; et nous verrons s’il osera les refuser avec la for- 
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tune qu’elle a à elle. Je suis content d’avoir trouvé 
cela. Azéma, Azéma, venez vite. 

Azénia entra. Que veut Mademoiselle. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Je veux, ma chère, que vous alliez demain matin à 
Paris. Vous irez à Auteuil; vous courrez toutes les 
rues qui se trouvent près du couvent de l’Assomption; 
vous entrerez dans toutes les maisons à louer. Il m’en 
faut une qui puisse contenir une dame avec une pe- 
tite fille de dix à douze ans, une bonne, une femme 
de chambre et un domestique ; il laut une salle à man- 
ger, un salon, des chambres à coucher, une pièce à 
études et le reste. 

Vous comprenez? 

AZÉMA. 

Oui, mademoiselle. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Si vous trouvez une maison avec un jardin, ce sera 
mieux. 

AZÉMA. 

Oui, mademoiselle. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Il faut une cuisine, une antichambre, cave à vin, cave 
à bois, grenier. Vous comprenez? 

AZÉMA. 

Oui, mademoiselle. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

C’est bien, vous prendrez le chemin de fer de sept 
heures, demain matin ; vous reviendrez le soir; plus tôt, 
si vous avez trouvé ce que je vous demande. Vous 
comprenez? 

AZÉMA. 

Ce n’est pas difficile à comprendre, mademoiselle ; 
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à moins d 'être une idiote, ce que je ne suis pas, Dieu 
merci. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Vous pourriez vous dispenser de dire tant de paro- 
les inutiles. Un : oui Mademoiselle, aurait suffi. Mais 
je ne peux pas vous corriger de cette mauvaise habi- 
tude de parler, parler toujours, dire cent paroles pour 
une. 

AZÉMA. 

Mais je ne parle pas comme dit Mademoiselle. 
D’abord, cela me serait difficile, car c’est Mademoi- 
selle qui a toujours la parole ; c’est à peine si je puis 
placer un mot. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Peut-on s’abuser à ce point ! Moi qui ne parle pres- 
que pas ; au point que je me reproche souvent de ne 
pas assez parler. 

AZÉMA. 

Mademoiselle peut avoir la conscience tranquille sur 
ce point; elle parle assez, Dieu merci. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Vous devenez impertinente, Azéma. Voilà ce que 
c'est que de trop parler; on finit toujours par dire 
des sottises. Gomme il est vrai qu’on ne connaît ja- 
mais assez ses défauts. 

Azéma n’osa pas répliquer; elle quitta la chambre. 
Mlle Primerose expliqua plus longuement ses inten- 
tions à Geneviève et à Pélagie qui chercha vainement 
à placer quelques mots. Mlle Primerose, excitée par 
l’irritation qu’elle éprouvait de la conduite de M. Dor- 

13 
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mère, parla jusqu’au dîner, qui vint heureusement in- 
terrompre le bavardage de cette excellente mais bizarre 
personne. 
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Années de pensionnat et de college. 


Le projet de Mlle Primerose s’exécuta heureusement; 
elle alla voir une maison que lui indiqua Azéma et qui 
se trouvait tout près de l’Assomption ; les dames du 
pensionnat consentirent à recevoir Mlle Dormère en 
externe avec la modification du repas de midi. Gene- 
viève devait arriver à huit heures du matin et ne ren- 
trer chez sa cousine qu’à six heures pour dîner; elle 
jouissait ainsi des récréations avec ses compagnes. 
Rame ou Pélagie la menaient et la ramenaient; Pélagie 
était chargée de faire la cuisine. 

Geneviève se trouvait parfaitement heureuse. Mlle 
Primerose la menait chez son oncle une ou deux fois 
par mois; elle y rencontrait quelquefois Jacques qui 
la voyait aussi chez elle à Auteuil, mais pas Geor- 
ges dont les jours de sortie ne s’accordaient pas avec 
les siens : ni l’un ni l’autre ne le regrettèrent.- 
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Pendant les sept années cjue Geneviève passa au 
couvent, elle n’alla pas une seule fois passer les va- 
cances à Plaisance ; son oncle menait Georges aux eaux 
et chez des parents ou des amis. Tous les ans Gene- 
viève allait avec Mlle Primerose, Rame et Pélagie, soit 
aux bains de mer, soit en Suisse, près de Genève, où 
Mlle Primerose avait une vieille tante qui l’aimait beau- 
coup et qui avait pris Geneviève en grande amitié. 

Georges pendant ce temps devenait de plus en plus 
paresseux, insubordonné et méchant. La première com- 
munion qui avait donné à Geneviève une bonne et so- 
lide piété, n’avait produit aucun effet sur le cœur et 
l’âme de Georges. Quand il quitta son collège d’Ar- 
cueil à l’âge de dix-huit ans, son père l’établit à Paris 
pour achever ses études. Il profita de sa liberté non 
pour travailler, mais pour dépenser de l’argent et faire 
des sottises ; il allait souvent au spectacle, il donnait 
à ses amis des déjeuners et des dîners aux restaurants 
les plus élégants; il devenait enfin un dépensier et 
un mauvais sujet. Malgré les libéralités de son père, il 
avait des dettes qu’il n’osait pas avouer. 

La conduite de Jacques avait été bien différente. 
Après avoir brillamment fait ses classes au collège de 
Yaugirard, il travailla avec la même ardeur à passer 
son examen de bachelier; il fut reçu avec distinction. 
Il fit ensuite son droit, passa de brillants examens et 
fut reçu docteur ès lettres. 

Pendant ces dix années, il ne négligea jamais sa petite 
cousine et amie Geneviève et Mlle Primerose. Au collège, 
il trouvait toujours le temps, à chaque sortie, d'aller 
passer une heure ou deux avec elles. Et quand il quitta 
le collège et qu’il eut plus de liberté, il ne passait ja- 
mais plus de deux jours sans aller les voir, et il leur 
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consacrait toujours la journée du dimanche ; de cette 
sorte l’amitié des deux enfants ne subit aucune inter- 
ruption et devint une amitié fraternelle des plus tendres. 

Quant à Georges, il n’avait pas vu Geneyiève depuis 
les dix années qu’ils s’étaient séparés à Plaisance; 
elle avait dix-huit ans, et depuis deux ans ellë avait 
quitté le couvent. 

Au bout de ce temps M. Dormère engagea Mlle 
Primerose et Geneviève à venir passer un mois ou deux 
à Plaisance. 

« Georges y sera aussi, dit-il; vous referez connais- 
sance. Te voilà tout à fait jeune personne, Geneviève; 
Georges a vingt-trois ans : il n’y a plus à craindre les 
querelles d’autrefois. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Nous acceptons avec plaisir, mon cousin. Geneviève 
désire beaucoup se retrouver à Plaisance ; elle sera fort 
contente d’y retrouver son cousin. Mais, mon cousin, 
j’ai une demande à vous faire. 

it. DORMÈRE. 

Elle est accordée d’avance, ma cousine. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Permettez-moi d’amener Rame et Pélagie pour notre 
service particulier. 

m. dormère, souriant. 

Mais cela va sans dire, ma cousine; le pauvre Rame 
peut-il vivre sans petite maîtresse?» 

On convint d’arriver à Plaisance huit jours après le 
commencement des vacances, quand Georges serait li- 
béré de ses cours* Geneviève se réjouit beaucoup de 
l’invitation de son oncle et attendit avec impatience le 
jour du départ. Rame fut enchanté de se retrouver à 
Plaisance avec Geneviève qu’il n’appelait plus petite 
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maîtresse , mais jeune maîtresse, ou jolie maîtresse. Ge- 
neviève lui avait défendu de l’appeler jolie maîtresse, 
mais pour la première fois il refusa de lui obéir. 

RAME. 

Bonne petite maltresse, laisser Rame dire jolie maî- 
tresse; vous si jolie! Tout le monde dire : Oh! la jolie 
mamzelle ! oh ! Rame heureux avoir si jolie maîtresse. 
Rame fier. Rame content dire jolie maîtresse. 

GENEVIÈVE. 

Fais comme tu voudras, mon pauvre Rame ; mais 
c’est ridicule, je t’assure. 

RAME. 

Quoi ça fait à Rame? moi rire de moqueur ridi- 
cule. Moi dire jolie maîtresse. 

Tout ce que put obtenir Geneviève fut que Rame ne 
l’appellerait pas jolie maîtresse en lui parlant à elle- 
même ou en sa présence. 

Quand Geneviève et Mlle Primerose arrivèrent à la 
station de Plaisance, elles trouvèrent M. Dormère qui 
les attendait à la gare avec sa voiture ; elles furent très- 
sensibles à cette attention, et l’en remercièrent affec- 
tueusement. 

. M. DORMÈRE. 

C’est bien naturel que je vienne vous chercher moi- 
même pour vous réinstaller chez moi. Georges vous 
attend à la maison. 

GENEVIÈVE. 

Je serai bien contente de le revoir, mon oncle; il y 
a si longtemps que je ne l’ai vu. 

M. DORMÈRE. 

Lui aussi attend ton arrivée avec impatience. 

Peu d’instants après, elles descendirent de voiture; 
Georges n’y était pas. M. Dormère en fut contrarié. 
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« Où peut-il être? dit-il avec un peu d’humeur. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Mon cher ami, est-ce qu’on sait jamais où sont les 
jeunes gens? Ils sont toujours où ils ne doivent pas 
être. Gomment vouliez-vous que Georges nous attendît 
à la porte, planté là, comme une borne? Laissez-le donc 
faire à sa fantaisie, nous le retrouverons tout à l’heure, 

GENEVIÈVE. 

Et c’est pour le mieux, mon oncle; nous sommes cou- 
vertes de poussière, et si vous permettez, nous monte- 
rons chez nous pour nous arranger. 

m. dormère, l'embrassant. 

Va, ma fille, tu as peut-être raison ; un peu de co- 
quetterie féminine ne sied pas mal à une jeune per- 
sonne. 

GENEVIÈVE. 

Oh ! mon oncle, ce n’est pas par coquetterie ce que 
j’en diê. Mais je n’aime pas à être couverte de fumée de 
charbon et de poussière. 

M. DORMÈRE. 

Tu as raison, je te le répète, je vais à la recherche 
de Georges. 

Pendant que ces dames prenaient le chemin connu 
de leur appartement et que Pélagie et Rame défaisaient 
leurs paquets, M. Dormère se mit à la recherche de 
Georges, qu’il trouva finissant sa toilette dans sa 
chambre. 

m. dormère. 

Que fais-tu donc, Georges? Mlle Primerose et Gene- 
viève sont arrivées ; j’avais annoncé que tu les atten- 
dais avec impatience, et au lieu de te trouver au perron, 
je te trouve faisant ta toilette. 

GEORGES. 

C’est pour me présenter avec tous mes avantages, mon 
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père. Je ne vois pas pourquoi je me serais assommé à 
faire le pied de grue devant le perron comme un suisse 
qui garde la porte. J’aurai tout le temps de les voir 
pendant les deux mois qu’elles doivent passer ici. 



C’est pour me présenter avec tous mes avantages. 
(Page 199). 


M. DORMÈRE. 

Si tu n’es pas plus galant que cela, mon ami, tu 
feras manquer mes projets. 

GEORGES. 

Ali I vous avez des projets? Quels sont-ils? Vous ne 
m’en aviez rien dit. 
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M. DORMÈRE. 

Et je ne t’en aurais pas parlé encore, si je ne voyais 
que tu commences mal et que tu ne comprends pas de 
quelle importance sont les premières impressions. 

GEORGES. 

Mais c’est, au contraire, pour que la première im- 
pression soit bonne, que je me fais beau pour les 
éblouir. 

M. DORMÈRE. 

D’abord tu n’as pas besoin de te faire beau ; tu sais 
très-bien que tu es beau naturellement. Geneviève, qui 
ne t’a pas vu depuis dix ans, te trouvera certainement 
très-beau ; mais il s’agit d’être, en même temps, ai- 
mable, empressé... 

GEORGES. 

Ah! c’est Geneviève qu’il s’agit d'éblouir? Pourquoi 
cela? 

M. DORMÈRE. 

Parce que mon projet est de te faire épouser Gene- 
viève qui est un superbe parti. 

GEORGES. 

Est-elle jolie, agréable, distinguée? 

M. DORMÈRE. 

Elle est très-jolie, pleine de charme et de distinction. 

GEORGES. 

Comment est-elle? Grande, petite, maigre, grasse, 
blonde ou brune? 

M. DORMÈRE. 

Elle est grande, mince, élancée; elle a l’embonpoint 
nécessaire pour être très-bien; elle a des cheveux blond 
cendré, pas trop blonds, sur la limite du châtain clair; 
elle a de grands yeux bleu foncé, charmants, doux, 
vifs et intelligents; des traits fins, un teint charmant, 
légèrement coloré, des petits pieds, des petites mains 
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blanches et fines, une tournure distinguée; enfin dans 
toute sa personne il y a un charme, une grâce, une élé- 
gance qui en font une des plus charmantes femmes que 
j’aie jamais vues. 

GEORGES. 

Quel portrait séduisant! Et quelle fortune a-t-elle? 

M. DORME RE. 

Ses parents lui ont laissé soixante mille livres de 
rente; depuis je l’ai augmentée de quatre cent mille 
francs, en plaçant ses revenus. 

GEORGES. 

Elle a vécu à vos crochets tout ce temps-là? 

M. DORMÈRE. 

Non, je donnais pour son éducation quinze mille 
francs par an sur ses revenus. 

GEORGES. 

Au fait, c’est un joli parti ; il vaut la peine qu’on s’en 
occupe un peu. 

M. DORMÈRE. 

Mais tu comprends que pour la faire consentir à 
t’épouser, il faut lui plaire; et que si tu la négliges, tu 
ne lui plairas pas. N’oublie pas, mon ami, que tu as 
bien des choses de ton enfance à lui faire oublier ou 
du moins pardonner. 

GEORGES. 

Quant à cela, je ne suis pas inquiet ; elle est bonne 
et douce ; je suis sûr qu’elle a déjà tout oublié et depuis 
longtemps. 

M. DORMÈRE. 

Ne t’y fie pas trop, mon ami; les impressions d’en 
fance s’effacent difficilement, et celles que tu lui as lais- 
sées ne doivent pas t’être favorables. 


Digitized by Google 



APRES LA PLUIE LE BEAL* TEMPS- 


203 


GEORGES. 

C’est bon, c’est bon. Soyez tranquille, mon père; 
quand elle me verra, ses impressions changeront, j’en 
réponds. 
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Georges et Geneviève. 


Georges avait terminé sa toilette; il se regardait avec 
complaisance dans son armoire à glace, et son air sa- 
tisfait laissait voir qu’il était sûr de son succès. 

Il quitta son père pour aller chez Geneviève; il 
frappa à la porte; une voix douce lui dit: « Entrez. » 

Georges entra et s’arrêta un instant à la porte. 

Geneviève, courant à lui. 

C’est toi, Georges? Je suis contente de te revoir! Il y 
a si longtemps ! 

Georges l’embrassa à plusieurs reprises avant de 
parler. Il semblait ému. 

Georges, très-ému. 

Geneviève! Ma cousine, ma sœur, avec quel bon- 
heur je te retrouve ! J’ai tant pensé à toi ! Je suis si 
heureux de notre réunion I 
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Il s’arrêta, regarda autour de lui et continua d’un 
air pénétré: 

« Cette chambre me rappelle des souvenirs bien péni- 
bles. C’est ici que j’ai commis une action dont le sou- 
venir et la honte m’ont si longtemps poursuivi. Je 
sentais si bien que j’avais mérité ton mépris! 

GENEVIÈVE. 

Comment! Tu y penses encore depuis tant d’années? 
Quelle folie, Georges ! Crois-tu que je te juge sur les 
actes de ton enfance, que j’aie pu .t’en conserver de la 
rancune ? Tout cela me revient comme un rêve. Il faut 
que tu l’oublies comme moi et que nous commencions 
une nouvelle vie d’amitié sans nous souvenir du temps 
de notre enfance. » 

Mlle Primerose entra; Georges s’avança vivement 
vers elle et l'embrassa avec tendresse. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE, étonnée. 

Tu m’aimes donc, toi? Je croyais que tu me détes- 
tais toujours. 

Georges, avec animation. 

Moi, vous détester? Ah! ma cousine, ne méjugez 
pas d’après mon triste passé; depuis des années je dé- 
sire vous revoir, vous renouveler volontairement les 
excuses que mon père m’a forcé de vous faire la der- 
nière fois que je vous ai vue; j’attendais avec impa- 
tience le jour où nous nous retrouverions dans cette 
même demeure où vous m’avez connu si méchant. 
mademoiselle primerose, froidement. 

Tout cela est très-bien, mon ami. Mais pourquoi 
alors n’es-tu pas venu me voir à Auteuil? 

GEORGES. 

Hélas! ma cousine, mes journées étaient si occupées; 
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des cours à suivre, des examens à préparer; il ne me 
restait plus de temps pour mes amis. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE, d'un ton moqueur. 

Laisse donc! Crois-tu que j’ignore tes déjeuners, tes 
dîners fins, tes spectacles, tes parties de plaisir? 
Voyons, finissons cette comédie ; je n’ai pas dix-huit 
ans comme Geneviève; ne joue pas l’attendrissement, 
le repentir. Je devine ce que tu veux; tu ne l’auras pas ; 
c’est moi qui te le dis. — Laisse-nous finir nos petits 
arrangements; nous irons te rejoindre au salon à 
l’heure du dîner. 

Georges ne répondit pas, et sortit fort irrité contre la 
cousine Primerose, qui lui inspirait la même antipathie 
que dans son enfance. 

« Si on pouvait l’éloigner, pensa- t-il ; la faire partir ! 
Cette vieille folle dérangera les projets de mon père, et 
je n’aurai pas Geneviève. Et cette petite sotte qui ne 
me défend pas, qui ne dit pas un mot en ma faveur 1 
Mais elle est jolie, très-jolie ; elle a quatre-vingt mille 
livres de rente; il faut absolument qu’elle consente à 
devenir Mme Dormère. » 

Georges alla raconter à son père son insuccès près 
de Mlle Primerose. 

« Figurez-vous, mon père, dit- il en terminant son 
récit, qu’elle a eu la méchanceté de rappeler le mauvais 
tour que je lui ai joué en barbouillant le portrait de 
son horrible nègre. Je ne savais quelle contenance 
tenir. C’est désagréable cela. 

M. DORMÈRE. 

Et Geneviève, comment t’a-t-elle reçu ? 

GEORGES. 

Très-bien, très-amicalement ; elle ne pense à lien, 
elle ; elle a tout oublié. 
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M. DORMÈRE. 

C’est l’important. Sois aimable pour elle ; elle 
t’aimera. 

GEORGES. 

Je ne demande pas mieux, moi. Mais si jamais je 
l’épouse, je mets à la porte cette vieille cousine, et je 
défendrai à Geneviève de la voir. 

M. DORMÈRE. 

Nous n’en sofhmes pas encore là, mon ami. Com- 
mence par plaire à la petite. 

GEORGES. 

Je ferai mon possible; vous pouvez y compter. Elles 
vont descendre ; l’heure du dîner approche. » 

M. Dormère et son fils passèrent au salon, où ils 
attendirent ces dames. 

Au premier coup de cloche, Mlle Primerose et Ge- 
neviève descendirent. Après avoir dit quelques mots à 
son oncle, Geneviève s’approcha de Georges qui se te- 
nait un peu à l’écart en examinant attentivement sa 
cousine. 

GENEVIÈVE. 

Tu as perdu l’habitude des accès de franchise de 
notre cousine, mon pauvre Georges ; tu as l’air un peu 
préoccupé; ne lui garde pas rancune, je l’en prie; et 
surtout ne pense pas que je partage ses ressentiments 
sur ton long oubli. C était tout naturel; nous vivions 
si séparés : moi petite fille, «toi jeune homme déjà et 
occupé d’études sérieuses. 

GEORGES. 

Je te remercie de me rassurer sur tes sentiments à 
mon égard ; mais ce n’était pas à ma cousine Primerose 
que je pensais. G est à toi dont j’admirais la grâce, 
l’élégance, la distinction. Je ne t’avais pas bien vue 


Digitized by Google 



208 APRÈS LA PLUIE LE BEAU TEMPS. 

ce matin, tant j’étais saisi; à présent que je te vois 
mieux, je comprends qu’on ne se lasse pas de te voir 
et de t’entendre. Jusqu’au charme de la voix, tout y 
est. 

Geneviève, sérieusement. 

Georges, ne dis pas de ces folies dont je n’ai pas l’ha- 
bitude et qui me déplaisent. 

GEORGES. 

Pourquoi te déplaisent- elles ? 

GENEVIÈVE. 

Parce que je n’aime pas l’exagération, même quand 
elle est à mon profit. Ne sois pas comme un monsieur 
avec une demoiselle étrangère; soyons comme des an- 
ciens quoique jeunes amis, sans cérémonie comme on 
doit l’être entre frère et sœur. 

GEORGES. 

Puisque tu le veux, je tâcherai ; mais tu ne me dé- 
fends pas de te regarder? 

GENEVIÈVE. 

Oh ! quant à cela, tant que tu voudras : cela ne 
me fait rien du tout. 

GEORGES. 

Et tu me permettras d’aller chez toi, de causer avec 
toi, toutes les fois que je pourrai me reposer de mon 
travail ? 

GENEVIÈVE. 

Tant que tu voudras, mon ami, comme du temps de 
notre enfance. Je ne me gêne pas avec toi; si j’ai à 
lire, ou à écrire, ou à peindre, tu ne me dérangeras en 
aucune façon. — Mais où est donc mon oncle? 

GEORGES. 

Il est sans doute allé faire voir à ma cousine Prime- 
rose les changements qu’il a faits à son cabinet de 
travail qui n’est plus dans la bibliothèque. 
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GENEVIÈVE. 

Ah! Où est-il à présent? 

GEORGES. 

A côté, dans ce qui faisait ma chambre. 

GENEVIÈVE. 

Et toi, où es-tu? 

GEORGES. 

Dans un appartement qu’il a fait arranger pour moi 
dans l’ancienne serre qui touchait à la bibliothèque. 

GENEVIÈVE. 

Je n’ai encore rien vu de tout cela; apPès dîner, 
nous irons nous promener et voir les changements dont 
tu parles. 

GEORGES. 

Je suis à tes ordres, quand et comme tu voudras. 

Le dîner fut annoncé. M. Dormère et Mlle Primerose 
rentrèrent dans le salon et on se mit à table. Ge- 
neviève fut très-gaie, très-animée; elle avait perdu 
la crainte que lui donnait jadis la présence de son 
oncle. M. Dormère était émerveillé de l’esprit, de l’a- 
mabilité de sa nièce, dans laquelle il cherchait vaine- 
ment la petite fille craintive et la pensionnaire timide 
d’autrefois; il la trouvait charmante, et il était heureux 
de penser que cette jeune personne accomplie serait 
un jour sa belle-fille. 

Mlle Primerose était contente du succès qu’obtenait 
sa jeune cousine, qu’elle avait si bien dirigée et qui lui 
devait une grande partie de ce qu’elle était. Georges 
parlait peu; il redoutait les railleries et la clairvoyance 
de Mlle Primerose et se contentait de ne pas quitter 
Geneviève des yeux et d’applaudir à toutes ses paroles. 

Après dîner, on fit une longue promenade, après la- 
quelle Mlle Primerose fit la partie de piquet avec 

14 
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M. Dormère, pendant que Geneviève crayonnait dans 
son album tout en causant avec Georges. 

« Sais-tu dessiner? lui demanda-t-elle. 

GEORGES. 

Non, pas beaucoup; assez pour faire des figures d’al- 
gèbre et de mathématiques et pour lever un plan. 

GENEVIÈVE. 

Mais c’est très-utile cela. Aimes-tu la musique? 
Joues-tu d’un instrument quelconque? 

GEORGES. 

Non, je n’ai jamais eu le temps de me laisser aller à 
mon al trait pour la musique. 

GENEVIÈVE. 

C’est dommage I La musique est une bien agréable 
distraction. » 

La soirée se passa ainsi sans ennui; les jours suivants 
furent variés par quelques voisins que M. Dormère 
avait invités pour leur présenter sa nièce. Mme de 
Saint-Aimar fut la première à accourir avec Hélène et 
Louis; les amis d’enfance se revirent avec joie; 
Mme de Saint-Aimar fit mille compliments à M. Dor- 
mère et à son ancienne amie.Gunégonde Primerose, de 
la beauté, de la grâce, du charme de Geneviève. 

MADAME DE SAINT-AIMAR. 

En vérité, M. Dormère, vous devez être fier de votre 
nièce, et toi, Cunégonde, de ton élève, car c’est toi qui 
l’as élevée. 

mademoiselle primerose, gaiement. 

Oui, c’est bien moi, et moi seule. Sans rtioi mon cou- 
sin aurait eu une petite pensionnaire gauche, timide, 
ignorante ; car vous vous rappelez, mon cher, qu’elle ne 
savait rien que lire, un peu écrire et compter jusqu’à 
cent quand vous me l’avez donnée. Donnée est le mot, 
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car il ne s’en est pas plus occupé que d’un vieux chien. 
Ah! mais il n’y a pas à froncer les sourcils 1 C’est 
comme je vous le dis. Osez nier que c’est, moi qui l’ai 
débrouillée, que c’est moi qui ai inventé de m’établir 
à Auteuil, de la mettre demi-pensionnaire à l’Assomp- 
tion, de lui donner de bons maîtres de musique, de 
dessin, de littérature, d’allemand, d'italien. C’est-il 
vrai cela, mon beau cousin? Dites. 

M. DORMÈRE. 

Très-vrai, ma cousine, très- vrai; je ne l’ai jamais 
contesté. Je n’aurais certainement p^s si bien réussi ; 
et je conviens avec grande reconnaissance et satisfac- 
tion que vous avez fait une œuvre admirable. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Avec l’aide du bon Dieu et de Geneviève elle-même, 
qui avait une riche nature; esprit, bonté, douceur, 
elle avait tout. Je n’ai eu qu’à développer et entre- 
tenir. 

MADAME DE SAINT-A1MAR. , 

Et la beauté que tu oublies, Cunégonde? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Oh ! la beauté est agréable, mais ce n’est pas elle qui 
fait le bonheur. 

MADAME DE SA1NT-A1MAR. 

Et maintenant qu’elle a dix-huit ans, pensez-vous 
à la marier, M. Dormère? 

M. DORMÈRE. 

Non pas encore; dans un an ou deux. 

Mme de Saint-Aimar parut satisfaite de cette ré- 
ponse ; elle avait depuis dix ans songé à marier Louis 
avec Geneviève et Hélène avec Georges. 

M. Dormère sortit un instant pour donner des or- 


Digitized by Google 



2 1 4 APRÈS LA PLUIE LE BEAU TEMPS. 

dres à quelqu’un qui l’attendait ; les deux amies res- 
tèrent seules. 

MADAME DE SA1NT-A1MAR. 

Cunégonde, tâche de faire rencontrer le plus souvent 
possible Geneviève avec Louis; je voudrais tant qu’elle 
devînt ma belle-fille! elle est charmante, très-riche; 
ce serait un excellent mariage pour Louis. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Il faut que ces choses viennent toutes seules, Cor- 
nélie; je sais que depuis leur enfance tu entretiens ce 
projet. Et un autre aussi pour Hélène et Georges; mais 
si tu pousses à la roue, tu feras manquer les deux. 

MADAME DE SAINT-A1MAR. 

Qui t’a dit que j’y songe depuis longtemps et que 
j’y pousse maladroitement? C’est une pensée qui m’est 
venue en retrouvant Geneviève si charmante. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Ta, ta, ta, je te connais et je t’ai devinée depuis des 
années. 

MADAME DE SAINT-AIMAR. 

Et au lieu d’y aider, tu vas contrarier mon projet? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Je ne contrarierai rien du tout, ma chère; Louis est 
un chatmant jeune homme, et je serais très-heureuse 
de lui voir épouser Geneviève. Mais d’autres ont aussi 
des projets, et ceux-là, par exemple, je n’y aiderai pas, 
au contraire. 

MADAME DE SAINT-AIMAR. 

Qui donc ? Est-ce que quelqu’un se présente ? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Personne ne se présente encore, mais on prépare 
l’affaire. 
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MADAME DE SA1NT-AIMAR. 

Qui donc et avec qui? Pense donc que je suis ta 
plus ancienne amie ; tu peux bien me confier ce que 
tu en sais. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Écoute; mais promets-moi le secret le plus absolu. 

MADAME DE SAINT- AIMAR. 

Je te le jure. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Eh bien ! apprends que M. Dormère garde Geneviève 
pour Georges. 

MADAME DE SA1NT-AIMAR. 

Georges! Son cousin germain! Qu’elle ne pouvait 
souffrir, à cause de ses méchancetés ! Georges dont tu 
m’as dit un mal sérieux et qui, m’a-t-on dit, fait sot- 
tises sur sottises depuis qu’il a quitté le collège. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Tout cela n’empêche pas que le père, qui est resté 
aveugle sur le compte de son fils, et qui sait que Ge- 
neviève a une fortune considérable, qu’elle fera un très- 
bel effet dans sa maison comme sa belle-fille, ne soit très- 
décidé à ne la marier qu’avec Georges et qu’il refusera 
son consentement pour tout autre mariage. 

MADAME DE SAINT-AIMAR. 

Mais si Geneviève refuse Georges ? si elle aime mon 
fils, il faudra bien que M. Dormère consente. Et dans 
tous les cas, quand elle aura vingt et un ans, elle épou- 
sera qui elle voudra. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Je t’ai prévenue, n’est-ce pas? Fais maintenant 
comme tu voudras, mais prends garde de risquer le 
bonheur du pauvre Louis. Ne lui en parle pas, c’est 
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plus sage, et cela n’empêchera pas ce qui doit ar- 
river. 

Mme de Saint-Aimar ne répondit pas ; elle resta 
pensive et garda son idée , tout en en retardant 
l’exécution. 



Digitized by Google 




XXIII 


Evénement fatal. 


Quinze jours se passèrent sans aucun changement 
dans aucune des situations, seulement Geneviève, en- 
nuyée des assiduités de Georges et des compliments 
exagérés qu’il lui adressait , commença à l’éviter 
autant qu’elle le pouvait sans blesser son oncle ni 
Georges lui-même. Elle témoignait au contraire une 
grande tendresse à M. Dormère et cherchait à se ren- 
dre aussi utile que possible. 

Un jour qu’il parlait de mettre de l’ordre dans 
sa bibliothèque et de la fatigue que lui causait ce tra- 
vail auquel Georges avait refusé de prendre part, elle 
proposa à son oncle de l’aider. M. Dormère accepta 
son offre avec plaisir. Us commencèrent à ranger les 
livres d’après une nouvelle nomenclature. La biblio- 
thèque contenait cinq à six mille volumes. Ils occu- 
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paient à peu près la moitié de la pièce, et ils en étaient 
séparés par des arcades formées par quatre grosses co- 
lonnes ; les premières colonnes de chaque hout étaient 
appliquées contre le mur qui formait encore un ren- 
foncement d’un mètre au moins, de sorte qu’une per- 
sonne qui rangeait les livres dans ces compartiments s’y 
trouvait complètement masquée. 

Un matin, M. Dormère et Geneviève travaillaient 
activement à changer de tablettes les volumes mal pla- 
cés. M. Dormère lisait les noms de ces volumes et les 
présentait à Geneviève qui les rangeait dans le renfon- 
cement un peu obscur à un des bouts de la biblio- 
thèque, lorsqu’on frappa à la porte; M. Dormère l’ou- 
vrit et vit entrer le clerc de son notaire. 

LE CLERC. 

Je vous apporte, monsieur, les vingt- cinq mille francs 
que vous avez demandés à M. Merville. 

M. DORMÈRE. 

Ah ! très-bien ; je les attendais pour payer la bâ- 
tisse que j’ai fait faire l’année dernière pour mon fils. 
Veuillez compter les billets que je recevrai et dont j’ai 
le reçu tout préparé. Pardon si je vous reçois en homme 
pressé; je le suis en effet, parce que j’ai un travail à 
finir. 

Le clerc de notaire tira de son portefeuille les billets 
de banque ; ils étaient en deux paquets de dix et un 
de cinq ; il les remit à M. Dormère qui lui en donna le 
reçu sans les avoir recomptés, le salua et sortit. M. Dor- 
mère déposa le paquet sur le bureau, et reprit son tra- 
vail avec Geneviève qui attendait dans son renfonce- 
ment. Ils rangèrent encore pendant une demi-heure. 

Un domestique vint frapper à la porte. 
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M. DORMÈRE. 

Qu’est-ce que c’est? Entrez. 

LE DOMESTIQUE. 

La note du menuisier; il attend dans le vestibule la 
réponse de Monsieur. 

M. DORMÈRE. 

Donnez. — (M. Dormère examina la note.) — Faites- 
le passer dans mon cabinet. Je vais lui parler. 

Le domestique sortit. 

M. DORMÈRE. 

Geneviève, je te laisse; il faut que je revoie cette 
note avec le menuisier; il me porte des prix exorbi- 
tants. Si je n’ai pas fini dans une demi-heure, tu 
pourras t’en aller, mais tu retireras la clef -de la biblio- 
thèque à cause de l’argent que je laisse sur la table. 

GENEVIÈVE. 

Oui, mon oncle; soyez tranquille, je ne l’oublierai 
pas. 

M. Dormère sortit ; Geneviève resta seule. Peu d’in- 
stants après, elle entendit un léger bruit à la porte; 
elle regarda par la fente qui existait entre la colonne 
et le mur et vit Georges qui passait la tête et qui ap- 
pelait son père. N’entendant pas de réponse, il entra. 

Georges, se parlant à lui-méme. 

Tiens, ils sont sortis. Je croyais Geneviève ici avec 
mon père. — Tant mieux, au reste; je commence à 
m’ennuyer de faire la cour à cette petite fille qui me bat 
froid depuis quelques jours. Mais je ne veux pas la lâ- 
cher; avec l’aide de mon père, il faudra bien quelle m’é- 
pouse et me rende maître de ses quatre-vingt mille li- 
vres de rentes. — Avec cela j’ai des dettes qui m'en- 
nuient. Je dois bien six à sept mille francs; et com- 
ment leâ payer? Mon père serait furieux s’il le savait. 
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Je vais l’attendre pour lui faire presser le mariage. 
C’est pourtant ennuyeux de m’enchaîner si jeune ; mais 
il le faut. J’ai besoin d’argent. 

Tout en se parlant à lui-même, Georges s’approcha 
du bureau et aperçut les billets de banque. 

« Tiens ! que de billets ! Combien y en a-t-il donc ? » 
Il compta les billets. 

«Vingt-cinq! Que je serais heureux d’avoir tout cela! 
— Mais quelle imprudence de les laisser traîner dans 
une pièce où tout le monde peut entrer. — Le premier 
venu peut les emporter.... Et on ne saurait seulement 
pas qui les a pris.... C’est pourtant vrai.... Si j’en 
prenais quelques-uns?... Mon père ne s’en apercevrait 
pas.... Il ne sait seulement pas combien il y en a.... Il 
n’a pas beaucoup d’ordre ce cher papa.... Si je lui don- 
nais une leçon! Il serait plus soigneux à l’avenir.... Et 
puis ne suis-je pas son fils unique ? Tout ce qu’il a 
m'appartient. Je ne ferai de tort à personne. » 

Georges regarda encore autour de lui; ne voyant per- 
sonne, n’entendant d’autre bruit que les battements 
précipités de son cœur, il prit les billets, en fit un pa- 
quet de dix qu’il cacha dans la poche de son habit, 
remit le reste en un seul paquet sur le bureau et sortit 
sur la pointe des pieds, tremblant d’être rencontré. 

Il rencontra en effet dans le corridor Mlle Primerose 
qui l’arrêta. Il la regarda d’un air effaré. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Où vas-tu comme cela à pas précipités? Qu’as-tu 
donc ? Tu as un air tout bouleversé ! Où est Geneviève? 
Lui serait-il arrivé quelque chose? 

Georges, effaré. 

Quoi? Qui? Quoi arrivé? 
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MADEMOISELLE FRIMEROSE. 

Je n’en sais rien ; mais tu as quelque chose d’ex- 
traordinaire ! Es-tu malade? 

GEORGES. 

Non.... oui.... je ne sais pas.... je ne me sens pas 
bien. Je vais dans ma chambre. 


Il prit les billets. (Page 220). 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Viens chez moi que je te fasse prendre quelque chose. 
En effet, tu es tout pâle. 

GEORGES. 

Non, non, merci... merci, ma cousine; ce n’est rien... 


Digitized by Google 


222 APRÈS LA PLUIE LE BEAU TEMPS. 

J’ai trop travaillé.... Je vais me reposer jusqu’au dé- 
jeuner. 

Georges la quitta en pressant le pas, rentra chez lui 
et s’enferma dans sa chambre. 

Dieu ! que j’ai eu peur 1 Quel guignon d’avoir ren- 
contré cette assommante femme ! — Dieu sait ce qu’elle 
va dire à mon père. — Pourvu qu’il ne soupçonne rien. 
Cette femme est si bavarde.... Heureusement que j’ai 
le temps de me préparer. 

Pendant que Georges se préparait, en effet, à répon- 
dre à tout, la malheureuse Geneviève était plus morte 
que vive; elle avait tout vu, tout deviné d’après quel- 
ques mots échappés à Georges, et plus elle entendait 
et voyait, plus elle tremblait d’être enfin aperçue; elle 
retenait sa respiration, elle comprimait les battements 
de son cœur, le tremblement de ses membres. Enfin 
quand elle vit la porte se refermer, qu’elle entendit 
les pas de Georges qui s’éloignait, elle sortit du coin 
obscur où elle s’était cachée et chercha à gagner un 
fauteuil ; elle y parvint malgré ses genoux tremblants 
qui se dérobaient sous elle et elle tomba presque ina- 
nimée dans ce fauteuil. 

« Quel monstre ! se dit-elle. Voler son père 1 ce père 
si bon pour lui, si indulgent!... — Et mon oncle, que 
va-t-il penser quand il s’apercevra qu’il lui manque 
dix mille francs ? Pourvu qu’il ne croie pas.... » Et se 
levant précipitamment à cette pensée qu’elle pourrait 
être accusée du vol, elle poussa un cri d'horreur et re- 
tomba en faiblesse. Elle se remit promptement de son 
effroi. « Mon Dieu, mon Dieu, protégez-moi, s’écria- 
t-elle. — Mon Dieu, vous ne permettrez pas que mon 
oncle ait cette horrible pensée !... Non, non, c’est im- 
possible!... Impossible! » répéta-t-elle. 
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S’apercevant alors qu’elle se trouvait dans le fau- 
teuil occupé par Georges quelques instants auparavant, 
elle le quitta brusquement, s'élança hors de la biblio- 
thèque, mais elle eut encore assez de réflexion pour 
fermer la porte à double tour et en retirer la clef qu’elle 
emporta dans sa poche. 

Elle rentra dans sa chambre et fondit en larmes. 
« Que faire?, dit-elle. Que répondre à mon oncle? Je ne 
veux pas lui dénoncer son fils; oh ! non, plutôt mourir 
que de dire à un père : * Votre fils que vous aimez est 
« un voleur, un scélérat. » A qui demander conseil? 
Je n’ai personne, personne. Oh! Jacques, où est-il? 
Pourquoi n’est-il pas ici pour me protéger comme dans 
mon enfance? Voilà un cœur honnête, une âme élevée, 
généreuse, tout le contraire de cet infâme Georges. Il 
me donnerait un bon conseil. Que faire, mon Dieu? que 
faire ? Je ne peux pas rester ici, en présence de ce mi- 
sérable.... Jenepeux pas m’en aller.... Sous quel pré- 
texte? Que dirait ma cousine qui se trouve si bien ici?.... 
Lui avouer tout, serait le dire à toute la terre.... Non, 
elle ne doit rien savoir. » 



Digitized by Google 



XXIV 


Scène terrible. 


Geneviève, voyant approcher l’heure du déjeuner, se 
lava les yeux, but un peu d’eau fraîche, pria ardem • 
ment le bon Dieu, la sainte Vierge, son bon Ange de 
venir à son secours et se sentit un peu remise. 

Le déjeuner fut sonné. Geneviève descendit au salon ; 
elle y trouva réunis son oncle, sa cousine et Georges 
souriant et empressé. Elle eut besoin de toute sa force 
pour ne pas laisser paraître l’horreur qu’il lui inspirait. 

Mlle Primerose ne tarda pas à s’apercevoir du trou- 
ble de Geneviève. 

MADKMOISELLE PRIMEROSE. 

Qu’as-tu, ma petite ? Tu es pâle, tu as les yeux rouges. 

GENEVIÈVE. 

Je n’ai rien, ma cousine tfu’un peu mal à la tête ; le 
repos le fera passer. 
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M. DORMÈRE. 

. Pourvu que ce ne soit pas la fatigue de notre travail 
de bibliothèque qui t’ait fait mal ! A propos, as-tu pensé 
à retirer la clef en t’en allant ? 

GENEVIÈVE. 

Oui, mon oncle; la voici, ajouta-t-elle en la lui re- 
mettant. 

M. DORMÈRE. 

Comme ta main tremble, ma pauvre enfant 1 Tu es 
réellement indisposée. 

GENEVIÈVE. 

Ce ne sera ripn, mon oncle; ne vous en inquiétez pas. 

Georges la regarda d’un air étonné. Il iui offrit un 
verre de vin ; elle le repoussa avec un regard qui le 
troubla. 

GEORGES. 

T’es-tu fatiguée avant le déjeuner, Geneviève? Ré- 
ponds-moi. Ta pâleur m’effraye. 

GENEVIÈVE. 

Je vous dis que ce ne sera rien. Ce sera passé après 
déjeuner. 

GEORGES. 

Que veut dire cela? pensa Georges. Elle ne me tutoie 
pas; elle m’a regardé d’un air.... Se douterait- elle de 
quelque chose?... Aurait-elle vu?... C’est impossible; 
il n’y avait personne.... J’étais seul. Et puis, quand 
même elle se douterait de quelque chose, elle est bonne, 
elle ne le dirait pas ... D’ailleurs mon père ne le croi- 
rait pas. 

Georges acheva de se rassurer en se confirmant dans 
la certitude que personne ne pouvait l'avoir vu puis- 
qu’il était seul. 

Le déjeuner parut à Geneviève d'une longueur in- 

15 
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supportable. Mlle Primerose l’observait avec attention 
et inquiétude. On sortit enfin de table et on passa au 
salon. M. Dormère sortit en disant : 

« Je vais à la bibliothèque pour serrer l’argent que 
m’a apporté le notaire ; il faut que je paye le menui- 
sier; il m’a apporté une note de plus de trois mille 
francs et il m’attend en déjeunant. » 

Aussitôt que M. Dormère fut sorti, Mlle Primerose, 
qui se doutait que Georges était pour quelque chose 
dans le trouble de Geneviève, s’approcha de lui et lui 
dit à mi-voix : 

• « Georges, qu’a Geneviève? Je parie que tu lui as 
dit quelque sottise que tu ne devais pas lui dire. 

GEORGES. 

Moi, ma cousine; je ne l’avais pas encore vue au- 
jourd’hui. Je suis comme vous, inquiet de son état, 
mais sans en connaître la cause. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Parle-lui; demande-lui qu’elle te le dise; peut-être 
aura-t-elle plus de confiance en toi qu’en nous autres. » 

Georges s’approcha de Geneviève assise ou plutôt 
tombée dans un fauteuil. Il voulut lui prendre la main ; 
elle la retira vivement. 

GENEVIÈVE. 

Ne me touchez pas ; je vous le défends. 

GEORGES. 

Ah ! Geneviève. Quel chagrin tu me causes par ces 
dures paroles. A moi, ton cousin, ton ami, peut-être 
mieux encore. 

GENEVIÈVE. 

Je vous ai défendu de me toucher, monsieur; je vous 
défends encore de me tutoyer. Vous n’ètes et ne serez 
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jamais pour moi que ce que je ne puis empêcher, un 
cousin. 

GEORGES. 

• Mais, Geneviève, au nom du ciel, dis-moi ce que tu 
as contre moi pour me traiter ainsi. 

Avant que Geneviève ait pu répondre, M. Dormère 
rentra fort troublé. 

M. DORMÈRE. 

Geneviève, te souviens-tu du montant de la somme 
que m’a apportée le clerc du notaire ? 

GENEVIÈVE. 

Oui, mon oncle; c’était vingt-cinq mille francs. 

M. DORMÈRE. 

Figure-toi que je n’en trouve plus que quinze mille. 

Geneviève ne répondit pas. 

M. DORMÈRE. 

Geneviève.... quelqu’un est-il entré pendant que tu 
étais seule dans la bibliothèque? 

Geneviève ne répondit pas. 

M. DORMÈRE. 

Geneviève, que veut dire ce silence? Je t’adjure de 
me dire si quelqu’un est entré dans la bibliothèque 
après que j’en suis sorti. 

Geneviève, d'une voix éteinte. 

Oui, mon oncle. 

M. DORMÈRE. 

Qui était-ce? 

Geneviève, de même. 

Je ne puis vous le dire, mon oncle. 

m. dormère, irrité. ■ 

Gomment, tu ne peux me le dire? Tu dois me le 
dire ; je veux que tu me le dises. 
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GENEVIÈVE. 

Je ne dois pas et je ne veux pas vous le dire, mon 
oncle. 

m. dormère, de même. 

Tu veux donc te faire complice de ce vol en refusant 
de me nommer le voleur? 

GENEVIÈVE. 

Moi, complice d’un vol! Moi! Oh! mon oncle! 

M. DORMÈRE. 

Écoute. Encore une question à laquelle tu dois ré- 
pondre, sous peine de me faire porter plainte contre 
ce clerc qui a déposé les billets sans que je les aie re- 
comptés après lui. 

GENEVIÈVE . 

Pauvre homme! Il est bien innocent. Il est parti 
après avoir compté et déposé les vingt-cinq billets sur 
votre table. 

M. DORMÈRE. 

Crois-tu que les dix billets qui me manquent aient 
été pris par la personne que tu as vue entrer? 

Geneviève, après quelque hésitation. 

Oui, mon oncle, 

M. DORMÈRE. 

L’as-tu vue les prendre, les emporter? 

GENEVIÈVE. 

Oui, mon oncle, après les avoir comptés. 

M. DORMÈRE. 

Et tu neveux pas me la nommer? Tu veux me laisser 
soupçonner tous les gens de ma maison, plutôt que de 
dévoiler un misérable, un voleur, qui me volera encore 
probablement. 

Geneviève ne répondit pas. 

Pendant cet interrogatoire Georges était plus mort 
que vif. Il comprenait, enfin, que Geneviève avait tout 
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vu et entendu, et qu’un mot d’elle pouvait le perdre à 
jamais près de son père ; il tremblait qu’elle ne pro- 
nonçât ce mot; sa fermeté le rassura un peu, mais ne 
finirait-elle pas par céder devant une insistance à 
laquelle pouvait se joindre de la colère et des menaces? 

Un silence, effrayant pour le coupable, dura quelques 
minutes ; après quoi M. Dormère se tournant vers 
Mlle Primerose et Georges, leur dit d’une voix très- 
agitée : 

« Ma cousine, Georges, faites-lui comprendre qu’en 
voulant faire de la générosité, elle fait un mal réel; 
comment puis-je vivre tranquille sachant que j’ai dans 
ma maison un voleur, un assassin peut-être, car il n’y 
a pas loin d’un vol aussi impudent à un meurtre? Et 
comment puis-je faire à des gens honnêtes, à d’anciens 
serviteurs comme Rame, Julien, Pierre et les autres, 
l’injure et l’injustice de les soupçonner, de les chasser, 
pour une action si vile, si abominable? — Je ne puis 
pourtant pas rester dans cette incertitude ; parlez-lui, 
faites-lui comprendre la faute qu’elle commet. » 

Mlle Primerose s’approcha de Geneviève, la pria, la 
supplia de parler, de nommer le voleur. Geneviève ré- 
sista à toutes les supplications; elle pleura, elle san- 
glota en embrassant sa cousine qui pleurait avec elle, 
mais elle persista dans son refus. 

M. Dormère, outré de cette inexplicable persistance, 
dit avec colère : 

« Eh bien, mademoiselle, puisque vous vous obstinez 
à taire un nom qu’il vous serait si facile de prononcer, 
je vais prendre un moyen qui me répugne, mais au- 
quel vous me forcez d’avoir recours; je vais de ce pas 
déposer ma plainte et mettre l'affaire entre les mains 
du procureur impérial. 
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Et il s’avança vers la porte. Geneviève poussa un 
cri, s’élança vers lui, se jeta à ses genoux en lui bar- 
rant le passage et s’écria : 

« Au nom de Dieu, au nom de tout ce qui vous est 
cher, n’exécutez pas votre menace. Mon oncle, écoutez- 
moi, voyez-moi, la fille du frère que vous aimiez, pros- 
ternée à vos pieds, vous suppliant de ne pas salir, 
l’honneur de votre maison. 

M. DORMÈRE. 

Ma maison ? En quoi ma maison serait-elle entachée 
par une plainte en justice? Ma maison! » 

. Il réfléchit un instant; un sentiment de colère se 
peignit sur son visage; repoussant Geneviève avec une 
violence qui la fit tomber la face contre terre, il s’écria : 

« Malheureuse 1 c’est ton Rame! Je le chasse! je le 
livre aux tribunaux! 

GENEVIÈVE. 

Rame! Rame! Mon Dieu, ayez pitié.... » 

Geneviève n’acheva, pas et perdit connaissance. 

« Vous êtes cruel , monsieur, s’écria à son tour 
Mlle Primerose, en relevant Geneviève et en la posant 
sur un canapé. 

M. DORMÈRE. 

Cruel ! cruel envers une malheureuse qui se rend 
complice d’un vol pour sauver un misérable ! 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Ne flétrissez pas de ces accusations un ange de vertu, 
de courage, de dévouement. 

M. DORMÈRE^ 

Et qui donc puis-je accuser si ce n’est Rame? D’après 
ses propres aveux, une seule personne est entrée dans 
cette malheureuse bibliothèque, et elle refuse de me 
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dire le nom de cette personne qui, dit-elle, a volé les 
dix mille francs qui me manquent. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE; 

Cela veut-il dire que ce soit Rame qui les ait pris 
ou plutôt volés , car le mot est juste? 

M. DORMÈRE. 

Cela veut dire que si elle avait nié avoir vu entrer 
quelqu’un il devenait trop clair que c’était un ami ou 
elle-même qui était la voleuse. Et une fois cet aveu 
échappé à sa frayeur, elle n’a pu nommer personne, 
parce qu’il eût été trop facile de la confondre en la 
confrontant avec l’individu désigné par elle. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE, avec mépris. 

Toujours injuste, toujours aveugle; vous l’avez été, 
vous l’êtes et vous le serez. — Veuillez m’envoyer 
Rame pour m’aider à la monter dans ma chambre, et 
si vous touchez à Rame, si vous dites un mot de votre 
injuste soupçon, vous tuez votre nièce ; voyez si vous 
avez le courage de supporter ce remords de toute votre 
vie: c’est la dernière parole que je vous adresse. 

M. DORMÈRE. 

Georges, aide Mlle Primerose à transporter cette 
fille chez elle. 

Georges voulut s’approcher. Mlle Primerose l’em- 
pêcha d’avancer. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Ne la touchez pas, monsieur; elle vous l’a défendu. 
Sortez et appelez Rame. 

Georges s’empressa de quitter l’appartement; M. Dor- 
mère le suivit. 

Peu d’instants après Rame entra; quand il vit Ge- 
neviève étendue sur le canapé, pâle comme une morte 
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et sans mouvement, il se précipita vers elle en pous- 
sant un cri. 

« Petite maîtresse morte ! Petite maîtresse pas bouger. 
Morte, morte. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Pas morte, mais évanouie , mon bon Rame ; em- 
portez -la dans ma chambre et envoyez -moi Pé- 
lagie. » 

Rame prit Geneviève dans ses bras et l’emporta en 
courant, suivi de Mlle Primerose. Arrivé dans sa cham- 
bre, il la déposa doucement sur le lit, sortit en pleu- 
rant et appela Pélagie à grands cris. Pélagie accourut 
très-effrayée. 

« Qu’y a-t-il? s’écria-t-elle. Pourquoi pleures -tu, 
Rame? Où est Mademoiselle? 

rame, sanglotant. 

Froide, pâle, bouge pas, regarde pas. Morte, morte, 
dans sa chambre. » 

Pélagie poussa un cri à son tour ; elle aperçut Gene- 
viève inanimée, et la croyant réellement morte comme 
le disait Rame, elle se jeta sur elle, la couvrit de larmes 
et de baisers. 

« Ma fille, mon enfant, disait-elle, ma joie, mon bon- 
heur, ma vie, est-il vrai que le bon Dieu t’ait appe- 
lée à lui, que je ne verrai plus ton charmant regard, 
que je n’entendrai plus ta douce voix? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Que dites-vous là, Pélagie? Elle n’est pas morte; 
elle a perdu connaissance. Aidez-moi à la faire revenir; 
déshabillez-la. Rame, mon ami, apportez-nous des bou- 
teilles d’eau chaude pour la réchauffer ; Pélagie, bassi- 
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nez-lui les tempes, le front avec du vinaigre tandis 
que je lui fais respirer de l’alcali et que je vous aide- 
rai à la déshabiller. » 
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Maladie de Geneviève. 

I 


Pélagie, un peu rassurée par les assurances de 
Mlle Primerose, s’occupa activement à fairë revenir la 
pauvre Geneviève de son évanouissement; un gémisse- 
ment plaintif annonça enfin son retour à la vie ; peu 
après elle ouvrit les yeux, regarda autour d’elle; la 
connaissance lui revint. 

« Pourquoi suis-je ici? dit-elle d’une voix si faible 
qu’on l’entendait à peine. C’est vous, ma cousine? Te 
voilà, ma bonne ? Pourquoi suis-je couchée ? Où est mon 
oncle?... Mon oncle? répéta- t-elle en interrogeant ses 
souvenirs. Mon oncle?... Ah! je me souviens.... Mal- 
heureuse ! ccst ton Rame ! » Et retombant sur son oreiller, 
elle éclata en sanglots. «Mon oncle! Oh! mon oncle!... 
Il croit, il croit.... Mais c’est impossible.... Je ne peux 
pas.... il me tuerait.... Rame, Rame en prison! C’est 
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horrible, affreux! Ma bonne cousine, sauvez-le.... dites- 
lui que c’est.... Non, non, ne dites pas.... Ce serait lui 
qui mourrait.... C’est un monstre, un infâme!... Et il 
ne dit rien.... il m’assassine et il ne parle pas.... » 

Pélagie, frappée de terreur, interrogeait du regard 
Mlle Primerose qui pleurait et soutenait dans ses bras 
la malheureuse enfant. 

PÉLAGIE. 

Mon Dieu ! mais qu’est-il donc arrivé, mademoiselle? 
De qui parle ma pauvre enfant? On a voulu l’assassiner? 
Qui donc? serait-ce son méchant oncle? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Non, non; pas l’assassiner; mais il a perdu de l’ar- 
gent, beaucoup d’argent, et il croit que c’est Rame 
qui le lui a volé; et il veut le livrer à la justice. 

PÉLAGIE. 

Oh! l'horreur! Ce n’est pas possible! Lui qui le 
connaît, comment croirait-il ?... Il est donc fou? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

.Te l’espère ; ce serait moins affreux que cette accu- 
sation insensée. — Voici Rame qui apporte de quoi la 
réchauffer; elle est comme un glaçon. 

Rame remit les bouteilles à Pélagie; un coup d'œil 
jeté sur Geneviève lui démontra qu’elle vivait, mais 
qu’elle é lait en proie à un violent chagrin ; elle sanglo- 
tait à faire pitié même à un indifférent. Rame se jeta 
à genoux près du lit de sa jeune maîtresse. 

RAME. 

Petite maîtresse! chère petite maîtresse!... vous 
pas pleurer! Rame peut faire rien; Rame seulement 

pleurer quand bonne petite maîtresse avoir chagrin 

Moi quoi faire pour consoler chère jeune maîtresse ? 

GENEVIÈVE. 

Mon bon Rame, tu me consoles par ton affection. 
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Aime-moi, mon cher Rame, aime-moi toujours. Et toi, 
ma bonne Pélagie, tu pleures aussi? — Et vous, ma 
chère cousine, qui avez été une mère pour la malhcu • 
reuse Geneviève; vous m’aimerez toujours, n’est-ce 
pas? Vous ne croirez pas mon oncle? Pauvre homme, 
il ne sait pas ; ce n’est pas sa faute. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Il me tuerait plutôt que de me faire consentir à ce 
qu’il veut faire et que j’empêcherai, sois-en sûre, ma 
chère enfant. C’est un méchant homme. Je ne lui par- 
donnerai jamais. 

GENEVIÈVE. 

Pardonnez-lui, ma bonne cousine; je vous le répète: 
il ne sait pas ce qu’il fait; les apparences justifient 
sa cruelle supposition. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Non, je ne lui pardonnerai pas, et je soupire après le 
moment où ma langue sera déliée pour lui dire ce que 
je crois avoir deviné. 

GENEVIÈVE. 

Ma cousine, prenez garde d'accuser un innocent; en 
devinant on se trompe souvent. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Mais on devine juste quelquefois. 

GENEVIÈVE. 

Voyez comme mon oncle a été cruel et injuste en 
devinant. Promettez-moi de ne pas l’imiter pour ne 
pas causer d’affreux désespoirs. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Je ne promets rien. , 

GENEVIÈVE. 

Vous voulez donc augmenter mes terreurs ? Hélas ! 
je suis déjà assez accablée pour que mes amis n’aug- 
mentent pas ma souffrance. 
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MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Eh bien, je te le promets, à moins que ton bonheur 
ne m’oblige en conscience à rompre le silence que je 
garde par ta volonté expresse, et bien malgré moi, je 
t’assure. 


{.'indignation et la douleur de Rame furent à leur comble. 
(Page 239.) 

GENEVIÈVE. 

Merci, chère cousine, merci. 

Geneviève parut se calmer; elle demanda à rester 
seule. Mlle Primerose rentra donc dans sa chambre 
accompagnée de Pélagie et de Rame auxquels elle ra- 
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conta ce qui s’était passé. L’indignation et la douleur 
de Rame furent à leur comble. La pensée d’être pour 
quelque chose dans le cruel état de Geneviève le met- 
tait hors de lui. Mlle Primerose et Pélagie finirent par 
obtenir de lui du calme, sous peine de ne pouvoir plus 
approcher de Geneviève : a La vérité finira par être 
connue , mon bon Rame ; cette sotte accusation à laquelle 
personne ne croira, tombera d’elle-même, et le vrai 
coupable .sera dévoilé. » Enfin ils convinrent entre eux 
trois qu'il fallait garder le silence là-dessus, et même 
éviter d’en parler devant Geneviève de peur de renou- 
veler la terrible émotion qu’elle venait d’éprouver. 

L’indignation de Pélagie et de Rame subsistait pour- 
tant. Rame, qui ne manquait pas de pénétration, laissa 
échapper un soupçon contre Georges et un projet de 
vengeance que Mlle Primerose se hâta d’arrêter, en lui 
faisant observer qu’il s’exposait à être séparé violem- 
ment de sa maîtresse si M. Dormère ou son fils en 
avaient la moindre connaissance. 

« Au reste, ajouta-t-elle, ayez seulement un peu de 
patience, mon pauvre Rame ; nous ne resterons pas 
longtemps dans cette maison où notre pauvre Gene- 
viève a toujours été malheureuse. Aussitôt qu'elle sera 
rétablie de l’atfreuse secousse d’aujourd’hui, nous par- 
tirons pour Paris, et de là pour Rome. 

RAME. 

Bon ça, mamzelle Primerose. Bonne idée. Nous aller 
à Rome ; plus jamais voir moussu Dormère et coquin 
moussu Georges. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Rame, ne vous habituez pas à parler comme cela de 
cet homme, et ce qui vaut mieux encore, n’en parlez 
pas du tout. Geneviève l’a en horreur; elle n’aimera 
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pas à entendre prononcer son nom. Quand nous serons 
sortis d’ici, tâchons d’oublier Plaisance et ses habi- 
tants. » 

Rame hocha la tête. « Moi oublier jamais; moi tou- 
jours dans la tête coquins, canailles, qui faire petite 
maîtresse pleurer. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Mais du moins n’en parlez pas, mon cher, ce n’est 
pas difficile cela. 

RAME. 

Mamzelle Primerose sait bien, pas facile, pas par- 
ler. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Surtout, ne dites rien à Azéma; elle est si bavarde. » 
Pélagie sourit et sortit avec Rame; elle entra douce- 
ment chez Geneviève, qui pleurait encore, mais qui 
était plus calme. 



V 


16 
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Lettres de mademoiselle Primerose. 


A l’heure du dîner, M. Dormère fit prévenir ces da- 
mes par Pélagie qu’on les attendait pour dîner. 

«Dîner! s’écria Mlle Primerose. Voilà qui est impu- 
dent par exemple ! Dîner avec lui et son coquin de fils! 
Attendez, je vais répondre à son invitation. » 

Elle prit une plume et écrivit : 

Monsieur, 

Votre nièce est très-malade et ne dînera pas. Je me 
trouve aussi insultée que ma pauvre Geneviève. Il 
n’est pas dans nos usages que les victimes dînent 
avec leurs bourreaux. 

Conégonde Primerose* 

Elle cacheta et envoya la lettre. M. Dormère la lut, 
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fronça le sourcil, et la passa à son liis qui rougit et la 
rendit sans mot dire. 

« Dites à Mlle Primerose que je vais envoyer mon 
médecin à ma nièce. » 

Cinq minutes après, il reçut un second billet ainsi 
conçu : 

Monsieur, 

Laissez-nous tranquilles; je ne veux pas de votre 
médecin. « Timeo Danaos et dona ferentes 1 . » 

Cunégonde Primerose. 

Il n’y eut pas d’autre message. 

Mlle Primerose disait vrai en écrivant à M. Dor- 
mère que Geneviève était malade. Elle refusa effecti- 
vement le dîner que lui servit Rame et que Mlle Pri- 
merose et Pélagie la pressaient de manger. Mlle Pri- 
merose le mangea seule, car l'indignation et le chagrin 
n’avaient pas diminué son appétit; les deux billets 
qu’elle avait envoyés à M. Dormère étaient, disait-elle, 
un commencement de vengeance : « Je n’en resterai 
pas là; il en verra bien d’autres. » 

Elle parlait- mais Geneviève n’apportait aucune at- 
tention à ses paroles; elle souffrait de la tète et obtint 
non sans difficulté à la fin de la journée que Mlle Pri- 
merose la laissât seule avec sa bonne. La nuit fut d’une 
agitation affreuse; vers le matin, Pélagie appela Rame 
qui n’avait pas quitté la porte de sa jeune maîtresse et 
lui demanda d’aller chercher le médecin. 

«L’agitation ne fait qu’augmenter, dit-elle; elle a de 
la lièvre; il faut absolument qu’on fasse venir le mé- 


1. Je crains les Grecs et ieurs présents. (Virg., ünéidc.) 
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decin. Louez un cabriolet dans le village, mon pauvre 
Rame, afin de ne pas déranger les gens et les chevaux 
de M. Dormère, et ramenez avec vous le médecin : ce 
sera plus tôt fait. » 

Rame jeta un regard douloureux sur sa jeune maî- 
tresse et sortit avec empressement. Une heure s’était à 
peine écoulée qu’il rentrait avec le médecin. 

M. BOURDON. 

Mlle Geneviève est malade? Qu’a-t-elle donc? 

PÉLAGIE. 

Elle est bien malade, monsieur; toute la nuit elle a 
été dans une agitation qui m'a fait peur. 

M. BOURDON. 

A -t- elle eu une frayeur, une impression violente? 

PÉLAGIE. 

Oh oui, monsieur, terrible, affreuse 1 Elle a été long- 
temps sans connaissance, et elle n’a pas retrouvé de 
calme depuis. 

M. Bourdon lui tâta le pouls. « Une fièvre terrible. 
— La tète est brûlante. — Elle a des mouvements 
nerveux. — Parle- 1- elle ? Vous reconnaît-elle? 

PELAGIE. 

Elle parle beaucoup, mais elle ne dit rien de suivi. 
Depuis quelque temps elle ne semble pas me recon- 
naître. » 

Pélagie pleurait ; le médecin, qui était un brave hom- 
me, parut touché. Il examina encore attentivement la 
malade; elle recommença ses paroles entrecoupées. Cel- 
les qui revenaient le plus souvent étaient: « Malheu- 
reuse ! c’est ton Rame! » Elles lui -causaient toujours 
un redoublement de sanglots et de gémissements plain- 
tifs. — Puis elle criait : «Mon oncle!... Rame! Rame 
en prison! Chassez cet infâme!... Chassez-le, c’est un 
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monstre! Il ne parle pas.... Il veut me tuer. «M. Bour- 
don, surpris dé ces paroles incohérentes, mais signi- 
ficatives, questionna encore Pélagie dont les répon- 
ses embarrassées lui prouvèrent qu’il y avait un mys- 
tère qu’elle ne voulait pas lui faire connaître. Il restait 
fort incertain,, ne connaissant pas la cause précise du 
mal et ne sachant quel remède y apporter^ lorsque Mlle 
Primerose vint à son secours. Elle avait entendu le 
bruit d’une voiture, elle avait reconnu la voix de Rame 
et elle Craignit que Geneviève ne fût plus mal. Aper- 
cevant le médecin, elle questionna Pélagie, qui lui 
raconta comment s’était passée la nuit et qu’elle avait 
jugé nécessaire d’avoir l’avis du médecin. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Pensez-vous qu’il y ait du danger, monsieur? 

M. BOURDON. 

Je ne puis encore rien dire, madame ; comme j’i- 
gnore ce qui a amené la maladie, je ne puis agir qu’avec 
plus grande précaution et, comme on dit, en tâtonnant. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Comment? Pélagie ne vous a pas raconté.... 

PÉLAGIE. 

J’ai dit que mademoiselle avait eu une grande com- 
motion; je n’ai pas cru devoir en dire davantage. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Est-il possible de faire des mystères au médecin! 
Heureusement que je suis là pour réparer votre discré- 
tion exagérée. » 

Mlle Primerose raconta alors à M. Bourdon tout ce 
qui s’était passé, depuis l’agitation du déjeuner jus- 
qu’à la terrible accusation et la menace qu’avait for- 
mulée M. Dormère, dont elle flétrit avec animation l’o- 
dieuse conduite; sans accuser directement Georges» 
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elle parla de lui comme d’un misérable, digne de tout 
mépris; elle ajouta que M. Dormère voulait lui faire 
épouser sa nièce, mais que Geneviève n’y consentirait 
jamais, vu qu’elle le détestait et le méprisait profondé- 
ment. 

M. Bourdon tira du récit de Mlle Primerose une 
conclusion peu favorable à Georges et à M. Dormère. 
Peut-être soupçonna- t-il ce que Mlle Primerose avait 
deviné, mais il n’en laissa rien paraître; il remercia 
Mlle Primerose de sa confiance et lui promit la plus 
grande discrétion. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Je ne vous demande pas du tout la discrétion que 
vous me promettez; parlez, racontez, commentez, ce 
sera pour le mieux. 

M. BOURDON. 

Mais, madame, peut-être que cette histoire ébruitée 
ferait quelque tort à Mlle Geneviève? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Tort ! A Geneviève ! Elle est assez connue pour ne 
pas craindre qu’on l’accuse d'une chose aussi ridicule 
que favoriser le vol d’un bon et fidèle serviteur comme 
Rame ; personne ne croira qu’un ange comme elle, qui 
a quatre-vingt mille livres de rente, qui est charmante, 
qui a plus d’argent qu’elle n’en a besoin, qui a été éle- 
vée, par moi, fasse la sottise de laisser voler son oncle, 
et si bêtément encore. Il faut être imbécile comme 
M. Dormère pour faire une supposition pareille. Vous 
comprenez maintenant, docteur, la terrible impression 
qu’elle a dû ressentir; voyez ce que vous avez à faire. 

M. BOURDON. 

Je vais lui prescrire une potion calmante, et si ce 
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moyen innocent ne suffit pas, je la saignerai avant dî- 
ner et vous lui mettrez des sinapismes aux pieds. 

M. Bourdon écrivit son ordonnance, recommanda 
qu’on donnât de l’air, qu’on entretînt de l’humidité à 
la tête au moyen d’eau fraîche , et qu’on lui donnât 
de l'eau froide pour toute boisson. 

Rame ramena le médecin chez lui et alla prendre 
chez le pharmacien la potion prescrite. 
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Horrible fausseté de Georges. 


En quittant Geneviève, M. Bourdon trouva M. Dor- 
mère qui l’attendait à la porte. Il avait entendu la voi- 
ture, il avait su, comme Mlle Primerose, qu’elle - avait 
amené le médecin, et il l’avait attendu pour savoir au 
juste l’état de sa nièce. 

M. BOURDON. 

Il me paraît inquiétant, monsieur. Il semblerait que 
la pauvre enfant a entendu accuser injustement d’une 
faute grave quelqu’un qu’elle affectionne particulière- 
ment et auquel elle doit beaucoup, ce qui l’a tellement 
indignée et épouvantée qu’elle a eu un très-long éva- 
nouissement, indice d’une commotion cérébrale, et 
d’autant plus grave qu’elle était imprévue. 

M. DORMÈRE. 

Comment imprévue ? 
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M. BOURDON. 

Je veux dire, monsieur, que l’accusation qui est la 
cause du mal était imprévue. Quand on a vraiment 
connaissance d’une faute, on prévoit l’accusation, on 
s’y attend. Le saisissement n’est pas le même que lors- 
qu’on entend une personne qui vous est chère fausse- 
ment accusée d’une faute dont une belle, bonne, fran- 
che nature est incapable. 

M. DORMÈRE. 

La croyez-vous en danger? 

M. BOURDON. 

Oui, monsieur; si la saignée que je vais pratiquer 
dans quelques heures ne dégage pas la tête, nous cou- 
rons le danger d’une maladie cérébrale. 

M. DORMÈRE. 

Mais elle a sa connaissance? elle parle? 

M. BOURDON. 

Non, monsieur; elle parle, mais sans savôir ce qu’elle 
dit. Ainsi elle répète souvent avec un accent de déses- 
poir qui fait mal à entendre : Malheureuse ! c'est ton 
Rame ! Et puis : Rame en prison!... c'est un infâme!... 
c’est un monstre!... il ne parle pas!... il ne dit rien.... 
il veut me tuer.... Gela prouve la grande surexcitation 
du cerveau, et l’indignation profonde amenée par une 
fausse accusation. 

M. Bourdon pensa en avoir dit assez pour ouvrir les 
yeux à M. Dormère ; il salua et partit. 

M. Dormère resta pensif et, immobile. Un doute 
commençait à se faire dans son esprit'. 

« Aurais-je réellement accusé à faux ce malheureux ? 
Ce serait horrible pour elle! Et si elle meurt? Pauvre 
enfant! Je l’aurais assassinée; ce serait la digne fin de 
la protection et de la tutelle dont m’avait chargé la ten- 
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dresse confiante de mon frère, de ma sœur. Pauvre 
petite ! Elle n’a été heureuse que pendant les années 
qu’elle a passées loin de moi, quand je l’ai chassée sans 
m’inquiéter de son avenir.... Mais pourquoi a-t-elle 
dit : l'honneur de votre maison? C’est elle-même qui 
m’aurait dévoilé ce Rame.... Elle seule.... et Georges! 
ajouta-t-il avec une, angoisse qui fit trembler tous ses 
membres. — Mais n<jn ; je suis fou.... Georges était 
là! Il n’a rien dit.... C’est impossible! Georges! qui est 
mon (ils, qui dispose de tout ce que j’ai. C’est une 
idée absurde. Georges! Que c’est bête d’avoir de pa- 
reilles pensées! Georges! Ha, ha, ha. — 11 faut que 
je l’appelle, que je le consulte; je veux qu’il sache ce 
qu’a dit ce médecin.... Je suis fâché d’avoir parlé à ce 
médecin — Un reste de pitié absurde pour avoir des 
nouvelles qui m’importaient peu. » 

M. Dormère malgré ses raisonnements avait conservé 
du doute et de l'agitation; il entra chez Georges qu’il 
trouva encore dans son lit. 

« Comment, paresseux, dit-il en riant, pas levé à 
neuf heures? 

GEORGES. 

C’est que j’ai mal dormi, mon père; je suis fatigué. 

M. "DORMÈRE. 

Et moi aussi j’ai mal dormi. La scène d’hier ma tel- 
lement bouleversé! £ais-tu qu’il me vient des doutes 
sur la culpabilité de Rame. — Et toi? » 

- M. Dormère regarda fixement Georges qui pâlit et 
rassembla son courage pour répondre. 

GEORGES. 

Et moi aussi, mon père; et ce ne sont pas des doutes 
que j’ai : c’est une conviction profonde de l’innocence 
de Rame. 
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m. dormère, inquiet. 

Qu’est-ce qui te donne cette conviction? 

GEORGES. 

D’abord, le caractère de cet homme, sa conduite tou- 
jours franche et honnête ; et puis,, mon père, vous le 
dirai-je? oserai-je vous l’avouer? 

m. dormère, pâle et agité. 

Parle, parle, dis tout. Je pardonne tout, pourvu que 
je sorte du trouble affreux dans lequel me jette cette 
' incertitude. 

GEORGES. 

Eh bien, mon père, c’est que j’aime Geneviève, sa 
douleur m’afflige ; je ne puis vivre sans elle; je mour- 
rai si vous ne me la donnez pas, si vous ne l’acceptez 
pas pour votre fille. 

M. DORMÈRE. 

Ma fille ! Avec son voleur qu’elle ne quittera jamais ! 
Tu es fou, Georges. 

GEORGES. 

Oui, mon père, je suis fou, je suis fou d’elle, et je 
sais, je crois qu’elle est un ange, et que je ne serai 
heureux qu'avec elle. 

, M. DORMÈRE. 

Mon Dieu ! il ne me manquait plus que cela pour 
m’achever I Georges épousant une folle, une sotte, es- 
cortée d’un voleur. 

GEORGES. 

Arrêtez, mon père ; ne parlez pas ainsi de la créature 
la plus parfaite que la terre ait portée. Qui vous dit 
qu’elle soit une folle et une sotte? Ne voyez-vous pas 
qu’en vous taisant le nom du voleur, elle veut sauver 
quelqu’un qu’elle aime ? Qui vous dit que ce quelqu’un 
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n’est pas Pélagie à laquelle elle croit devoir une grande 
reconnaissance ? 

— Pélagie ! s’écria M. Dormère. Tul’as trouvé! Voilà 
le mystère ! Oh ! Georges, mon ami, de quel poids tu 
me délivres! Pélagie.... c’est cela; tout est expliqué. 
Pauvre généreuse enfant, comme je l’ai fait souffrir ! 
Epouse-la, mon ami; je suis heureux que tu l’aimes, 
tu sais que c’était mon plus vif désir. Mais, tu ne sais 
pas qu’elle est très-malade. En danger même, à ce que 
dit le médecin. 

CEORGES. 

En danger? Ah! mon père, qu’avez-vous fait ! 

M. Dormère se cacha la figure dans ses mains. Et 
Georges fut consterné, non du danger de Geneviève, 
mais de la crainte de perdre ses quatre-vingt mille li- 
vres de rente. 

Georges questionna son père sur ce que lui avait dit 
le médecin. M. Dormère lui répéta mot pour mot les 
paroles de M. Bourdon; chacune d’elles s'était gravée 
dans son souvenir et avait éveillé les remords.... et le 
doute. 

GEORGES. 

Vous voyez, mon père, combien votre accusation était 
injuste et cruelle. 

M. DORMÈRE. 

Oui, Georges, je le vois, et pour première réparation 
je vais faire chasser Pélagie, ce qui terminera toute 
l’affaire. 

Georges ne s’attendait pas à ce nouveau coup. C’é- 
tait un moyen sûr de faire parler Geneviève. Il fallait 
à tout prix empêcher son père de suivre cette fatale idée. 

GEORGES. , 

Chasser Pélagie! Sur une supposition! Vous voulez 
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donc achever de la tuer? C’est indigne, c’est barbare ! 
Pourquoi alors ne pas faire arrêter ma cousine Prime- 
rose et Rame ? Ils peuvent avoir aussi bien volé vos 
dix mille francs que Pélagie. Je vous répète que c’est 
la tuer à coup sûr que d’arrêter Pélagie qu’elle aime 
plus que tout au monde. 

M. DORMÈRE. 

Mais, mon ami, toi-même n’as-tu pas dit que Péla- 
gie était la voleuse ? Comment veux-tu que je garde 
chez moi une coquine pareille ? 

GEORGES. 

Mon père, je n’ai plus qu’un mot à vous dire. Si 
vous faites la moindre tentative contre Pélagie ou Rame, 
je quitte votre maison pour n’y plus revenir, et je vais 
immédiatement déclarer à votre procureur impérial 
que c’est moi qui vous ai volé. Maintenant que vous 
voilà prévenu, faites comme vous voudrez. Je vais m’ha- 
biller pour être prêt à vous suivre chez le procureur 
impérial. 

M. Dormère était atterré. Il n’avait qu’un parti à 
prendre : celui de garder le silence et laisser passer le 
vol sans autre réclamation. « Je ferai ce que tu vou- 
dras, Georges, dit-il ; tu es cruel dans tes menaces. 

GEORGES. 

Moins cruel, mon père, que vous ne l’avez été pour 
celle que j’aime et qui sera ma femme, je vous le ré- 
pète; c’est le seul moyen de la tranquilliser; ainsi ne 
résistez pas, car, si vous me refusez, vous me ferez 
mourir. » 

M. Dormère quitta la chambre de Georges, et se re- 
tira chez lui dans une agitation, un chagrin difficiles 
à décrire. 

La potion du médecin ne produisit aucune arnélio- 
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ration dans l’état de Geneviève. Quand M. Bourdon 
revint vers quatre heures, il trouva la fièvre augmentée, 
le délire toujours le même. Il n’hésita pas à lui faire 
une forte saignée et à mettre des sinapismes aux pieds 
pour dégager la tête. Il ordonna le repos le plus com- 
plet et promit de revenir le lendemain de bonne heure. 

. La soirée et la nuit furent pins calmes ; quand 
M. Bourdon la revit le lendemain, il trouva une grande 
amélioration dans son état; le danger avait disparu. 
Mais il recommanda le plus grand calme autour d’elle 
et le silence le plus complet. — Pélagie et Itame ne 
quittèrent pas l’appartement pendant tout le temps que 
dura la maladie qui fut longue et qui laissa Geneviève 
dans un état de faiblesse inquiétante. Jusqu a son en- 
tier rétablissement, c’est-à-dire pendant plus d’un mois, 
Pélagie continua à passer ses jours et ses nuits près 
de sa chère enfant. Rame les passait dans la chambre 
à côté, couchant par terre en travers de la porte de sa 
jeune maîtresse. 

M. Dormère et. Georges montaient matin et soir pour 
savoir de ses nouvelles ; Mlle Primerose refusa con- 
stamment de les voir et de leur parler et chargeait Rame 
de les tenir au courant. Mais Rame répondait toujours : 

« Moi pas savoir. » 

M. DORMÈRE. 

Comment, vous ne savez pas si elle va mieux ou plus 
mal ? 

RAME. 

Moi pas savoir. 

M. DORMÈRE. 

Mais vous savez ce qu’a dit le médecin ? 

RAME. 

Moi pas savoir. 
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M. Dorraère fut obligé de s’adresser au médecin et 
il sut enfin par lui qu’elle pouvait se lever et prendre 
quelque nourriture. 

Mlle Primerose était un jour dans sa chambre oc- 
cupée à dessiner, quand elle vit la porte s’ouvrir et 
M. Dormère entrer chez elle. Elle arrêta un cri prêt à 
s’échapper. 



Rame passait les nuits couché par leire, dans la chau.bre à côté. 
(Page 2'tli.) 


Sortez, sortez, monsieur, dit-elle d’une voix étouffée. 
Si elle vous entendait, elle retomberait dans son pre- 
mier état. Sortez, vous dis-je. Et elle le poussa vers la 
porte. 

M. DORMERE. 

Mais je veux savoir.... 

17 
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MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Vous ne saurez rien; allez-vous- en. 

M. DORME RE. 

Je suis (l’une inquiétude affreuse. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Tant mieux ! Sortez. 

M. DORMÈRE. 

Je ne peux pas vivre ainsi pourtant..,. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Eh bien, mourez, mais allez-vous-en. 

M. DORMÈRE. 

C’est vraiment incroyable.... 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

C'est, vraiment trop odieux de venir l’achever par une 
rechute. 

M. DORMÈRE. 

Je vous en prie, chère cousine, écoutez-moi 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Je ne veux pas vous écouter et je ne suis pas votre 
chère cousine. Je vous déteste, vous me faites horreur. 

M. DORMÈRE. 

Je vous enverrai Georges ; peut-être le recevrez- vous. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Votre coquin de Georges ! Je le recevrai à coups de 
balai s’il s’avise de se montrer. 

Elle poussa M. Dormère en dehors de la porte et la 
ferma à double tour. Il fut obligé de descendre; et ra- 
conta à Georges le peu de succès de sa démarche. 

GEORGES. 

Il faut attendre, mon père, que vous puissiez la voir 
elle-même. Cette vieille cousine est un vrai dragon ; il 
n’y a rien à espérer d’elle. Dans quelques jours, vous 
entrerez sans la permission de Mlle Primerose, en pas- 
sant par la chambre de Pélagie. 
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Quatre jours après, sachant Geneviève assez bien re- 
mise pour pouvoir aller et venir dans son appartement, 
Georges résolut d'accomplir un projet hardi , celui d’é- 
crire à Geneviève pour demander sa main comme moyen 
de la réhabiliter entièrement dans l’esprit de M. Dor- 
mère. Voici ce qu’il lui écrivit. 
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Lettre de Georges. Départ de Geneviève. 


« Geneviève, votre maladie m'a navré; j’ai plus souf- 
« fert que je ne puis le décrire. C’est moi qui suis votre 
« bourreau ; le chagrin, le remords me rongent le cœur. 
« Pour achever mon malheur, je vous aime comme je 
« ne vous ai jamais aimée ; vous êtes devenue l’objet de 
« toutes mes pensées. 

« Plus vous avez déployé de courage, de générosité 
« en ne me dénonçant pas à mon père, plus j’ai maudit 
« l’indigne faiblesse qui m’avait fermé la bouche pen- 
« dant cette scène terrible dans laquelle vous avez si 
« héroïquement refusé de me nommer comme le vrai 
« coupable. 

« Ces quarante jours de souflrance m’ont cruelle- 
« ment puni de ma faiblesse , et ont développé une 
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« tendresse dont je ne me croyais pas susceptible et 
« dont la vivacité m’effraye. 

« Une légère espérance me soutient. Je suis par- 
te venu à enlever à mon père l’horrible et injuste soup- 
« çon qu’il vous a exprimé avec tant de barbarie ; pour 
« achever de lui ouvrir les yeux sur l’innocence de votre 
a fidèle Rame, je lui ai avoué mon amour et mon ar- 
« dent désir d’unir ma vie à la vôtre en conservant 
« Rame comme le plus fidèle et le plus dévoué de vos 
« amis. Cette déclaration a achevé de dissiper ses der- 
« niers doutes. *En effet, comment supposer que je 
« veuille lui donner une fille entachée dans son hon- 
te neur par sa complicité d’un vol si odieux. C’est donc 
« une réhabilitation complète que je vous offre en vous 
« suppliant d’accepter ma main et mon cœur. Croyez 
te que ma vie entière sera consacrée à expier cette 
« grande faute de ma jeunesse. 

« Oserai-je espérer que vous ne repousserez pas mon 
« humble demande ; et que dans la noble générosité 
« dont vous avez usé à mon égard, votre cœur était 
« intéressé à me sauver du déshonneur. 

« J’attends votre réponse avec une anxiété dont vous 
tt ne pouvez avoir aucune idée; puisse-t-elle me con- 
tt duire à vos pieds, pour entendre de votre bouche le 
« pardon tant désiré. 

«c Votre fidèle et dévoué 
« Georges. » 

Ce fut Rame que Georges chargea de remettre cette 
lettre à sa maîtresse. 

ceorges. 

Si vous saviez, mon pauvre Rame comme je suis 
touché des soins que vous avez donnés à ma chère 
Geneviève ! 
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RAME. 

Pourquoi chère Geneviève? Avant pas chcrc. Pour- 
quoi touché. Moi pas soigner vous, pas pour vous ; moi 
aimer jeune maîtresse et moi malheureux quand jeune 
maîtresse pleurer, quand jeune maîtresse souffrir; et 
moi soigner jeune maîtresse pour elle, pour moi, pas 
pour vous. 

GEORGES. 

Je le sais, mon bon Rame ; et voilà pourquoi je vous 
aime; et je vous demande de lui remettre cette lettre 
qui lui fera plaisir, j’en suis sûr. 

Rame hocha la tête d’un air de doute. Il prit la let- 
tre, la retourha dans tous les sens, avec hésitation, 
comme s’il craignait qu’elle ne contînt quelque malé- 
fice, puis il dit : — « Et si moi la donner à Mamzelle 
Primerose. » 

GEORGES. 

Non, non, Rame, ne faites pas cela. Geneviève se- 
rait très-fâchée contre vous ; elle seule doit la lire. 
Vous verrez comme elle sera contente. Me promettez- 
vous de la lui donner à elle et à personne d’autre ? 

RAME. 

Si jeune maîtresse contente, moi donner tout de 
suite. 

Et Rame entra chez Geneviève. Georges l’entendit 
aire. 

Moussu Georges envoyer lettre à jeune maîtresse ; 
lui, dire : jeune maîtresse très-contente. 

GENEVIÈVE. 

Moi contente d’une lettre de lui? Donne, mon bon 
Rame, que je voie ce qu’il écrit. 

Rame sortit; il ne trouva plus Georges qui s’était 
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en allé dès qu'il avait su que Geneviève acceptait sa 
lettre. 

Geneviève resta quelques instants sans la décacheter. 
« Gomment ose t-il m'écrire ? Et que peut-il avoir à 
me dire? » 

Elle l’ouvrit pourtant; un sourire do mépris, puis 
d’indignation, accompagna la première partie de la let- 
tre, mais quand elle arriva à la dernière page, elle fut 
saisie d’une véritable colère. 

Il ose me proposer d’être sa femme! Il a l’indignité 
de supposer que je l’aime! lui un misérable, un vo- 
leur, un scélérat, sans honneur, sans pitié, sans cœur! 
un lâche qui n’a pas eu le courage de me sauver des 
indignes accusations de son père! Qui m’a sue mou- 
rante et qui n’a pas eu pitié de mon désespoir? Oh ! 
le lâche ! l’infâme, le monstre ! 

Lui répondrai-je? Aurai-je le courage de lui adres 
ser ma réponse? Il le faut. Il mérite d’être éclairé sur 
mes sentiments à son égard. 

Geneviève prit une plume et d’une main tremblante, 
écrivit les lignes suivantes. 

a Monsieur, 

« Je vous méprise trop pour répondre sérieuse^- 
ment à la honteuse proposition que vous osez m’a- 
dresser. Je ne vous dis pas les motifs de ce refus 
dicté par mon indignation et par ma juste antipathie; 
vous ne les comprendriez pas, ayant abjuré tout sen- 
timent d’honneur et de moralité. En quittant Plaisance, 
je n’emporterai aucun sentiment de haine. Je ne res- 
sens pour vous que le plus profond mépris et le plus 
grand éloignement. Veuillez à l’avenir ne plus m’im- 
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portuner de vos lettres, et sous aucun prétexte, de vo- 
tre présence. 

« Geneviève Dormère. » 

Geneviève appela Rame, qui était sorti par extraor- 
dinaire ; elle alla jusque chez sa bonne et la pria de 
faire remettre cette lettre à M. Georges. 

PÉLAGIE. 

Gomment Geneviève, tu lui écris? 

GENEVIÈVE. 

Je lui réponds, ma bonne ; il a eu l’insolence de 
m’offrir de l’épouser pour me réhabiliter dans l’esprit 
de mon oncle. Je ne veux pas lui faire attendre la 
réponse; elle est, ce que tu peux deviner sans trop 
de peine. 

PÉLAGIE. 

Donne alors, donne vite que je la fasse porter tout 
de suite. Rame, Rame, appela-t-elle en entr’ouvrant 
la porte qui donnait sur l’escalier de l’office. Venez 
vite, Mademoiselle a besoin de vous. 

Deux secondes après, Rame accourait tout effrayé. 
Petite maltresse malade, demanda-t-il? 

GENEVIÈVE. 

Non, Rame, je ne suis pas malade ; c’est une lettre 
à remettre à M. Georges. 

RAME. 

Moi voir jeune maîtresse pas contente. 

GENEVIÈVE. 

Je suis très-mécontente, mais pas malade, mon bon 
Rame. Je serai contente quand tu auras remis ma let- 
tre. 
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Rame partit en courant ; il frappa à la porte de 
Georges, lui remit la lettre et remonta bien vile chez 
Geneviève qui ne lui fit aucune question. 
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Colère de MM. Dormère père et fils. 


Quand Geneviève rentra chez elle, elle voulut brû- 
ler la lettre de Georges, de peur qu’elle ne tombât en- 
tre les mains de son oncle ou de quelque personne 
malveillante. Elle la chercha, mais elle no la trouva 
pas. Après avoir cherché partout, elle eut la pensée 
que Mlle Primerose l’avait peut-être aperçue et em- 
portée, elle entra chez sa cousine qui n’y était pas. 
Pélagie lui dit qu’elle était sortie depuis longtemps 
pour aller donner des nouvelles de Geneviève aux Saint- 
Aimar qui en étaient toujours fort occupés, et qui 
étaient venus tous les jours savoir comment elle allait. 

Ce n’était donc pas Mlle Primerose qui avait com- 
mis l’indiscrétion dont elle était du reste fort capable, 
ayant conservé l’habitude de lire les lettres que rece- 
vait son élève. 
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Geneviève eut alors la pensée que Georges lui-même 
avait eu l’audace de venir chez elle et qu’ayant vu sa 
lettre laissée ouverte sur la table, il l’avait prudem- 
ment emportée pour la brûler. 

Geneviève n'y pensa donc plus et ne s’en inquiéta 
pas. Elle demanda à Pélagie et à Rame de ne pas par- 
ler à Mlle Primerose de la lettre de Georges ni de la ré- 
ponse qu’elle y avait faite. Elle prévint aussi ses fidèles 
amis qu’elle demanderait à Mlle Primero^i de retour- 
ner à Paris le plus tôt possible, sous prétexte de chan- 
ger d’air pour achever de se remettre. 

Et surtout mes bons amis, préparez tout sans qu’on 
le sache dans le château, pour m’éviter une entrevue 
avec mon oncle; je n’aurais pas encore la force de la 
supporter. 

Pélagie et Rame lui promirent que personne n’en 
saurait rien. 

Quand Mlle Primerose rentra, plie était si fatiguée 
qu’elle se jeta dans un fauteuil et demanda un verre 
de vin et des biscuits pour se remonter. 

GENEVIÈVE. 

Ma bonne cousine, pendant votre absence je me suis 
demandé ce que nous faisions ici; nous y sommes pri- 
sonnières, n’osant sortir de crainte de nous rencontrer 
avec mon oncle et son fils, ne voyant personne, man- 
geant chez nous comme des recluses, osant à peine 
prendre l’air à nos fenêtres de peur d’être aperçues. 
Je sens pourtant que j’ai besoin d’air et de mou- 
vement; et surtout j’éprouve le vif désir de quitter 
cette maison, de changer d’air. Si nous pouvions re- 
tourner chez nous à Paris, je me sentirais soulagée 
d’un poids qui m’oppresse; je respirerais plus libre- 
ment. 
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MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Que je suis contente do ce que tu me dis, ma chère 
enfant! J’attendais pour te parler de départ, que tu 
fusses en état de supporter un déplacement; puisque tu 
partages mon désir de quitter cet horrible château, 
pour n’y jamais revenir, nous partirons quand tu vou- 
dras. 

GENEVIÈVE. 

Demain, ma cousine, demain ; d’autant plus que je 
sais par Rame que demain mon oncle et son fils vont 
dîner chez les Saint-Aimar. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Très-bien, mon enfant, très-bien. Commençons nos 
préparatifs. Pélagie fera nos malles ; je vais envoyer 
Rame chez M. Bourdon pour payer ses visites ; il pas - 
sera chez le pharmacien, chez tous les marchands aux- 
quels on peut devoir quelques petites notes ; il com- 
mandera un omnibus pour demain six heures, et nous 
partirons par le train de sept heures pendant que les 
Dormère seront absents. 

Tout fut fait comme l’avait dit Mlle Primerose. 

Le lendemain, M. Dormère et Georges montèrent 
en voiture à cinq heures; à six heures bien précises 
l’omnibus arriva ; toutes les malles furent descendues ; 
elles avaient été achevées par Pélagie dans l’après- 
midi; Rame et le cocher les chargèrent sur l’omni- 
bus; Mlle Primerose descendit soutenant Geneviève, 
qui était encore d’une grande faiblesse; elles firent 
leurs iargesses aux domestiques de M. Dormère qui 
témoignèrent beaucoup de regret de les voir partir et 
qui dirent chacun leur phrase pour indiquer qu’ils sa- 
vaient que Mlle Geneviève avait beaucoup souffert, 
qu’on avait été bien mal pour elle, que personne comme 
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il faut no pouvait s’accommoder do la société d’un 
homme comme M. Georges; qu'il finirait mal, que 
Monsieur regretterait un jour sa faiblesse, etc. 

Mlle Primerose profita de l’occasion pour lancer 
quelques propos significatifs sur M. Dormère, qui était 
plus imbécile que méchant, sur Georges, qui finirait 
ses jours au bagne, qui déshonorait son nom, etc. 

Elle céda enfin aux instances réitérées de Geneviève 
et monta en omnibus avec Pélagie, Azéma et Rame. 

A neuf heures elles étaient arrivées chez elles et Gene- 
viève moins fatiguée qu’on ne pouvait le craindre, était 
à dix heures installée dans sa chambre et couchée. 

Le soir de ce même jour, quand M. Dormère rentra 
avec Georges, son valet de chambre s’empressa de lui 
dire ; 

Monsieur ne sait pas ce qui s’est passé en son ab- 
sence? 

M. DORMÈRE. 

Non, quoi donc? 

JULIEN. 

Ces dames sont parties une heure après Monsieur. 

M. DORMÈRE. 

Parties ? Ce n’est pas possible. 

JULIEN. 

C’est pourtant bien vrai, Monsieur. A six heures, un 
omnibus du chemin de fer est venu emporter les mal- 
les qui étaient faites d’avance sans que personne s’en fut 
douté; ces dames nous ont fait leurs adieux, elle sont 
montées en omnibus avec Jes femmes et Ilame, et elles 
sont parties. Mlle Geneviève était si pâle, si maigre, 
elle paraissait si faible, que. nous en étions bouleversés. 
Monsieur sait combien nous lui sommes tous attachés; 
elle est si bonne, si douce, si aimable ! Ces dames ont 
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été très-généreuses; elle ont largement payé des ser- 
vices que nous étions trop heureux de leur rendre' 

Julien aurait pu parler longtemps encore sans que 
M. Dormère ni Georges songeassent à l’interrompre ; il 
étaient atterrés par ce départ si imprévu. M. Dor- 
mère avait sincèrement désiré voir sa nièce, pour lui 
exprimer son chagrin de son injuste accusation et du 
mal qu’il lui avait fait. Georges voyait la fortune de 
Geneviève lui échapper définitivement. Malgré la let- 
tre si froidement méprisante qu’il eu avait reçue la 
veille, il espérait encore la ramener à lui et la forcer à 
l’épouser avec l’aide de son père. Quand Julien fut sor- 
ti, ce fut Georges qui parla le premier. 

C’est un tour de la cousine Primerose, dit- il, avec 
emportement. Vous ne pouvez pas supporter cela, mon 
père. Comme tuteur vous avez le droit de garder votre 
pupille et vous devez en user. 

M. DORMÈRE. 

Tu oublies, Georges, qu'elle a dix-huit ans; et que 
j’ai perdu mes droits par l’abandon que j’en ai fait à 
ma cousine Primerose, ensuite par l'injure que je viens 
de lui faire au moment de cette scène. Elle a un sub- 
rogé tuteur auquel elle s’adresserait pour m’échapper ; 
et toute cette affaire serait naturellement portée devant 
les tribunaux. Rappelle-toi aussi que Mlie Primerose 
est là, qu’elle nous hait et qu’elle pousserait les choses 
de toute la puissance de sa haine. Elle ne pardonne 
pas, celle-là. 

GEORGES. 

Les misérables! Gomme elles nous ont joués! Et cette 
Geneviève ! Ce prétendu agneau, qui prend part à une 
pareille action. 
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M. DORMÈRE. 

Le chagrin te rend injuste, mon ami; que vois-tu de 
coupable, de mauvais dans ce départ? 

GEORGES. 

C’est une inconvenance, une impertinence vis-à-vis 
de vous, mon père. 


Vous ne pouvez pas supporter cela, mon père. (Page 2*2.) 

M. DORMÈRE. 

Inconvenance oui, impertinence non. 

Julien rentra : Voici une lettre à l’adresse de Mon- 
sieur, que je viens de trouver sur la table de Mlle Pri- 
merose. 

18 
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M. Dormère lut ce qui suit. 

« Monsieur, 

« Geneviève me demande de l’emmener; elle redoute 
beaucoup une entrevue qui ne peut plus être évitée. 
Dans son état de faiblesse , votre présence pourrait lui 
occasionner une rechute qui serait mortelle. Je l’em- 
mène donc avec bonheur, heureuse de quitter votre toit 
inhospitalier. Je vous salue. » 

« Cunégonde Primerose. » 

Une seconde petite lettre était de Geneviève, 
a Mon oncle, 

« Pardonnez-moi de vous quitter sans vous avoir vu. 
Je sens que je n'aurais pas la force de supporter votre 
présence. La scène terrible qui m’a mise si près de la 
mort est encore trop récente pour que l’impression en 
soit effacée. Permettez-moi de vous dire, mon oncle, 
qu’en vous quittant je n’emporte aucun ressentiment 
et que je vous pardonne du fond du cœur tout ce qui 
s’est passé. 

« Votre nièce respectueuse, 

« Geneviève. » 

M. Dormère donna à Georges les deux lettres et se 
retira dans sa chambre sans prononcer une parole. 

Georges s’en alla aussi dans sa chambre, furieux con- 
tre Geneviève, contre Mlle Primerose, contre son père 
qu’il trouvait faible et absurde. 

Il n’a jamais su se conduire, ni conduire les autres ; 
avec moi jadis, il s’est comporté comme un enfant, ajou- 
tant foi à tout ce que je lui disais ; et pourtant il savait 
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que je mentais; au lieu de me punir, de me fouetter 
au besoin, il m'excusait, il me soutenait, il m’embras- 
sait. C’est stupide! Aussi je ne l’aime, ni ne le respecte. 

Je n’aime pas cette petite Geneviève, mais je dois 
convenir que mon père a toujours été très-mal pour 
elle. Dernièrement encore, cette scène était absurde ; 
il accuse son cher Rame, sans savoir pourquoi; c’était 
bête, c’était sot. A quoi pouvaient servir au nègre ces 
dix mille francs? Et lorsque dans son épouvante pour 
moi (car c’était pour moi qu’elle résistait) elle a l’im- 
prudence de lui parler de l’honneur de sa maison, il 
ne devine pas que c’est moi qui suis le premier de sa 
maison. — Rame eût été plus fin. 

Il a tout perdu par cette sotte accusation. Il me fait 

manquer une fortune superbe Mais il me 

le payera; je ferai si bien rouler ses écus que je serai 
vengé de l’éducation absurde qu’il m’a donnée. 

Georges continua longtemps encore à former des 
projets de vengeance contre son père; et pour commen- 
cer, il résolut de s’en aller aussi dès qu'il le pourrait 
et de courir l’Allemagne. 
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Retour de Jacques. 


Quelques jours après son retour à Paris, Geneviève 
se trouva plus calme qu’elle ne l’avait été depuis sa 
maladie. Un matin, Mlle Primerose entra chez elle de 
bonne heure ; elle la trouva levée et disposée à repren- 
dre son ancienne habitude d’aller tous les jours à la 
messe ; mais Mlle Primerose s’y opposa, la trouvant en- 
core trop faible: Geneviève obéit avec sa docilité ac- 
coutumée ; elle fit sa toilette et passa au salon. 

Elle s’était mise à ranger avec sa tante les livres, 
papiers, musique, tout ce ce qui était nécessaire pour 
reprendre leurs occupations accoutumées. Un peu avant 
le déjeuner, Geneviève était seule; elle entendit frap- 
per à la porte. Entrez, dit-elle. La porte s’ouvrit et elle 
vit entrer un charmant jeune homme avec de jolies 
moustaches et une barbiche au menton ; elle le recon- 
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nut sur-le-champ et s’élança vers lui en criant: Jac- 
ques, Jacques, c’est toi ! 

Oubliant dans sa joie, son âge et celui de Jacques, 
elle ce jeta à son cou en l’embrassant tendrement. 

GENEVIÈVE. 

Jacques, cher Jacques, que je suis heureuse de te 
revoir. 

JACQUES. 

Et moi donc, ma bonne, ma chère Geneviève, voici 
près d’un an que je ne t'ai vue. J’ai fait comme tu sais 
un long et intéressant voyage en Orient et m’en voici 
revenu depuis deux mois que j’ai passés chez mes pa- 
rents à la campagne ; tu étais absente. Mais comme tu 
es maigre et pâle ma pauvre Geneviève; es-tu malade? 

GENEVIÈVE. 

Je l’ai été, Jacques ; j’ai manqué mourir. 

JACQUES. 

Mourir! oh! mon Dieu! et moi qui n'en ai rien su. 
Que t’est-il donc arrivé ? 

Geneviève voulut répondre, mais les larmes lui cou- 
pèrent la parole ; elle dit en sanglotant. 

J’ai été bien malheureuse, Jacques... si tu savais .. 

Elle ne put continuer; les sanglots l’étouffaient. 
Jacques était désolé et cherchait à la consoler en lui 
prodiguant les plus affectueux témoignages de son ami- 
tié. 

JACQUES. 

Ma Geneviève! Mon amie? Si tu savais combien je 
suis désolé de te voir ainsi? C’est donc bien affreux, 
pour que le souvenir seul te mette dans un pareil état? 

GENEVIÈVE. 

Affreux, horrible ; appelle ma cousine Primerose ; 
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elle te dira ce que je n’ai pas encore la force de te ra- 
conter. 

Jacques, très-ému du chagrin de Geneviève, courut 
frapper à la porte de Mlle Primerose, • qui répondit: 
Entrez; et qui reconnaissant Jacques se jeta à son cou, 
comme Geneviève, et l’embrassa à plusieurs reprises. 
Sans lui donner le temps de parler, Jacques la supplia 
d’entrer au salon pour calmer Geneviève qui ne cessait 
de pleurer. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Pauvre petite? c’est qu’elle est encore bien faible et 
mai remise de la terrible secousse que lui ont donnée 
son abominable oncle et ce scélérat de Georges. 

JACQUES. 

Encore ce Georges ! Toujours Georges dans les cha- 
grins de ma pauvre Geneviève. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Mais c’est bien la dernière fois, par exemple, car 
nous ne remettrons jamais les pieds chez ces gens-là, 
et jamais nous ne reverrons ce monstre de Georges. 

JACQUES. 

Mais qu’a-t-il fait? De grâce, chère mademoiselle, 
ne me laissez pas en suspens; et comment mon oncle, 
qui est bon homme, a-t-il pu contribuer au chagrin 
de Geneviève? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Bon homme ! Un sot, un imbécile, un animal, dont 
Georges ferait un meurtrier au besoin. 

Jacques ne put s’empêcher de sourire à cette explo- 
sion de colère de Mlle Primerose. 

MADEMOISELLE ÇniJéEHOSË. 

Écoute^ Jacques, je ne veux pas te raconter cette 
scène horrible devant elle; je lui ferais un mal affreux 
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en lui rappelant une abomination dont elle a failli 
mourir; tu vas déjeuner avec nous; après déjeuner, 
Geneviève se reposera, tu viendras dans ma chambre 
et tu sauras tout. 

Jacques n’osa pas insister, malgré sa vive inquié- 
tude, car il savait Georges capable de tout. Pour ne 
pas déranger Geneviève, Mlle Primerose voulut qu’on 
déjeunât dans le salon. Lorsque Rame entra et qu’il 
vit Jacques, il courut à lui au risque de tout briser, et 
posant rudement son plateau par terre, il prit les 
mains de Jacques, les serra et les baisa sans que Jac- 
ques pût l’en empêcher. 

RAME. 

Moussu Jacques ! Bon moussu Jacques ! Rame con- 
tent voir moussu Jacques. — Jeune maîtresse heureuse 
voir moussu Jacques! — Jeune maîtresse aimer 
moussu Jacques. — Elle plus triste, plus pleurer. 

JACQUES. 

Merci, mon bon Rame, de ce que vous médités d’af- 
fectueux. Moi aussi je suis heureux de vous retrouver 
avec ma chère Geneviève. 

RAME. 

Oui moi sais bien ; pas comme coquin, scélérat, 
moussu.... moi pas dire nom; petite maîtresse pas 
vouloir, mais moussu Jacques savoir qui scélérat, co- 
quin. 

Jacques sourit, Mlle Primerose éclata de rire, Ge- 
neviève elle-même sourit. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Voyons, mon cher, mettez-nous le couvert et servez- 
nous un bon déjeuner, nous avons tous faim, car nous 
sommes tous heureux. 
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Geneviève soupira, Jacques la regarda tristement et 
laissa aussi échapper un soupir. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Hé bien ! Qu’est-ce que c’est? Est- ce pour soupirer 
que nous sommes réunis ici, hors de cet horrible châ- 
teau de Plaisance ? Il porte joliment son nom ; c’est 
Déplaisance qu’on aurait dû le nommer. Et les habi- 
tants ! ils sont gentils. Je les ferais fourrer en prison 
si j’étais gendarme ou préfet. 

rame, gravement. 

Mamzelle Primerose, vous pas raison ; domestiques 
bons. Julien bon, Pierre bon, cocher bon, cuisinière très- 
bon ; elle donner bonnes choses à Rame ; Fanchette, la 
fille, très-bon; toujours rire et donner sucre et café à 
Rame. 

mademoiselle primerose, riant. 

Mettez votre couvert, mon ami, et tenez votre langue ; 
vous êtes comme Azéma qui parle comme une pie. 
rame, se fâchant. 

Moi pas pie, moi pas Azéma, moi Ramoramor, 
Grand-chef avec habit rouge plein d’or. 

Mlle Primerose partit encore d’un éclat de rire, 
Geneviève rit aussi pour la première fois depuis sa 
maladie, Jacques, en la voyant rire, se laissa aller 
à un accès de gaieté. Rame, joignant les mains, s’écria 
en sautant et en pirouettant. 

Petite maîtresse rire, petite maîtresse contente! 
Moussu Jacques, petite maîtresse rire ! Première fois, 
bon moussu Jacques. Moi heureux! Hourra, moussu 
Jacques. 

Geneviève, riant toujours. 

Tais-toi donc, mon bon Rame ; tu vas faire monter 
les sergents de ville. 
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Et Geneviève continua son bon rire frais et gai. 

RAME. 

Chère, chère, jolie maîtresse! Vous toujours lire; 
moi apporter bouillon et poulet. 

Mlle Primerose se pâmait. Rame sortit en courant et 
ne tarda pas à revenir accompagné de Pélagie qui ve- 
nait dire bonjour à Jacques; elle lui demanda la per- 
mission de lui serrer la main, à quoi Jacques consentit 
avec son amabilité accoutumée. 

Le déjeuner s’était annoncé triste d’abord ; il fut gai 
et agréable à tous. Rame ne quittait pas des yeux sa 
maîtresse qui mangeait de bon appétit, qui causait et 
qui souriait souvent. De temps en temps Rame se 
frottait les mains, riait tout bas et marmottait : Petite 
maîtresse manger bien ; — petite maîtresse content — 
Petite maîtress t e rire. — Bon moussu Jacques ! — Rame 
heureux. 

Quand le déjeuner fut terminé, Mlle Primerose ar- 
rangea Geneviève sur un canapé, lui dit de se reposer 
et emmena Jacques; avant qu’il ne partît, Geneviève 
l’appela. 

Jacques, lui dit-elle affectueusement, tu reviendras 
me voir avant de t'en aller ? 

JACQUES. 

Certainement, ma bonne chère Geneviève, je ne par- 
tirai pas sans t’avoir revue. 

Et il sortit pour aller rejoindre Mlle Primerose qui 
attendait le moment de lui parler, avec autant d’impa- 
tience que Jacques en éprouvait de l’entendre parler. 

La conversation dura plus d’une heure; Jacques 
très-ému ne se lassait pas d’écouter et d’interroger. 
Quand elle fut arrivée au jour qui précéda leur départ 
de Plaisance, elle se leva, ouvrit une cassette dont elle 
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portait toujours la clef sur elle; en tira une lettre et 
dit : 

Lis maintenant cette lettre ; elle achèvera de te faire 
connaître la scélératesse de ce monstre. Geneviève ne 
sait pas que je l’ai lue, que je l’ai gardée; ne lui en 
parle pas. 

Jacques, déjà bouleversé du récit que lui avait fait 
Mlle Primerose, lut cette lettre de Georges avec une 
indignation, une colère qu’il eut peine à maîtriser. 
Quand il l’eut finie, il la îeta par terre, la repoussa du 
pied et se jetant dans un fauteuil, la tête pressée dans 
ses deux mains comme s’il eût craint qu’elle n’éclatât, 
il dit d’une voix étouffée : 

«Monstre 1 Odieux scélérat! Ah! Je n’ai pas de mots 
pour exprimer mon indignation, mon horreur ! » 

Il resta longtemps immobile, étouffant sous le poids 
de son émotion. 

Et cette admirable, héroïque Geneviève, résistant 
aux instances de ce misérable que je n’ai plus le cou- 
rage d’appeler mon oncle ! Et elle a la force de se taire 
devant le silence ignominieux de cet être à cœur de 
tigre ! Et cette lettre insultante, odieuse, elle la cache, 
elle la dissimule ! Mon Dieu, mon Dieu, donnez-moi 
la force de vaincre la violence de mes sentiments! 
Que je n’oublie jamais cette parole du Seigneur sur 
la croix : « Mon père, pardonnez leur, ils ne savent 
pas ce qu’ils font. » Oh ! mes chers et saints Pères ! / 
soyez bénis, vous qui avez fait de moi un chrétien; un 
chrétien qui pardonne et qui prie. 

Il cacha sa figure dans ses mains ; Mlle Primerose 
vit quelques larmes couler à travers ses doigts ; puis il 
se calma, essuya ses yeux et se leva. 

« Jamais, dit-il à Mlle Primerose, je ne saurai assez 
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vous exprimer ma reconnaissance de tout ce que vous 
avez fait pour elle. Vous avez été, depuis dix ans, sa 
protectrice, sa mère. Que serait-elle devenue sans vous? 
Mon respect, ma reconnaissance, ma vive affection, vous 
sont acquis tant que Dieu me laissera un souffle de 
vie. » 

Mlle Primerose touchée des sentiments que lui ma- 
nifestait Jacques, y répondit très- amicalement. Elle 
avait ramassé la lettre foulée aux pieds de Jacques et 
la remit soigneusement dans sa cachette. 

JACQUES. . 

Comment gardez-vons une pareille monstruosilé, 
chère mademoiselle? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Mon ami, c’est une pièce très-importante à conser- 
ver. Geneviève est encore sous la coupe du père jusqu’à 
21 ans. On ne sait pas ce que peuvent inventer des 
êtres pareils; c’est la seule arme que nous ayons. Il 
faut la garder, le bon Dieu l’a fait tomber dans mes 
mains. Geneviève ne s’en doute pas, heureusement. 

Jacques lui baisa la main et sortit. Il entra dans le 
salon; il vit Geneviève endormie sur le canapé. Il s’a- 
vança doucement près d’elle, longtemps il la regarda 
avec respect et admiration; puis il s’approcha, prit 
une de ses mains restée étendue et la baisa tendrement. 
— Généreuse, admirable et bien chère amie, dit-il à voix 
basse, je t’ai toujours aimée et je t’aimerai toujours. 
Tu trouveras en moi jusqu’au dernier jour de ma vie, 
un ami fidèle et dévoué. 

Ii replaça doucement la main de Geneviève sur le 
canapé et voulut sortir; Geneviève s’éveilla : 

GENEVIÈVE. 

C’est toi, Jacques? comme tu es pâle! C’est macou- 
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sine, n’est-ce pas, qui t’a ainsi troublé I Pauvre Jacques ! 
C’est terrible, n’est- ce pas? Asseois-toi près de moi et 
causons. 

JACQUES. 

Oh Geneviève ! Ma Geneviève chérie ! Gomme tu 
as souffert. Et quel héroïque, admirable générosité tu as 
montrée. — Quel courage ! — Et ce scélérat, ce monstre 
qui se tait, qui entend son père te torturer par ses 
questions, osant accuser ton ami, ton plus dévoué ser - 
viteur, et il ne dit rien. Il vole et il te laisse la lourde 
charge de le défendre par ton généreux silence 1 

Jacques, Jacques, s’écria Geneviève effrayée, pour- 
quoi penses-tu que ce soit lui? Qui te l’a dit ? 

JACQUES. 

Mais, mon amie, tout le monde l’aurait deviné ; il 
faut être absurdement et sottement aveugle comme son 
père pour ne pas deviner que c’était lui. 

GENEVIÈVE. 

Jacques, ne le dis pas à mon oncle, promets-le moi? 

JACQUES. 

Il suffit que tu le désires, ma Geneviève, pour que 
j’aie la bouche close la-dessus. Mais c’est cruel; cruel 
pour toi, cruel pour ceux qui t’aiment, 

Jacques se leva. « Il faut que je m’en aille; j’ai tant 
à faire pour moi, pour mon père. 

GENEVIÈVE. 

Avec qui est-tu ici? où loges-tu? 

JACQUES. 

Je suis seul ; à l’hôtel. 

GENEVIÈVE. 

Alors viens dîH„er avec nous. 

JACQUES. 

Très-volontiers, si je ne te fatigue pas. 
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GENEVIÈVE. 

Me fatiguer! Quelle folie; au contraire, je me sens 
si bien quand tu es là. 

Jacques sourit, lui serra la main et sortit. 
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Bonheur de Geneviève. 


Geneviève passa une heureuse après-midi ; le re- 
tour inattendu de son ami d’enfance qu’elle ne croyait 
pas revoir avant l'automne, avait effacé en partie le 
souvenir de son triste séjour chez son oncle ; une seule 
inquiétude troublait sa joie; ce voyage de Rome qu’elle 
avait désiré et attendu avec impatience, la séparerait 
encore de Jacques. « C’est mon seul ami, disait-elle ; le 
seul confident de mes pensées, de mes joies, de mes 
douleurs. Ma cousine Primerose, malgré sa bonté, son 
indulgence pour moi, ne m’inspire aucune confiance 
sous certains rapports : sans Jacques, je me sens iso- 
lée comme si j’étais seule au monde. Et puis j’ai peur 
de ce méchant Georges, de mon oncle qui s’est mis 
dans la tète^de faire passer ma fortune à son fils. Je 
l’ai bien yff, bien compris pendant mon séjour à Plai- 
sance. 
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Si Jacques était avec moi, je n’aurais peur de per- 
sonne ; il me protégerait contre eux et contre tous. » 

Ces réflexions l’attristèrent un peu ; elle chercha à 
se distraire en s’occupant; elle dessinait bien et faisait 
très-bien des portraits à l’aquarelle. 

Quand elle eut déballé et arrangé couleurs, pinceaux, 
papier, palette, etc., elle regarda la pendule; il était 
six heures. 

« Il ne vient pas; c’est singulier; il sait que nous 
dînons à six heures et demie. » 

Enfin, la porte s’ouvrit et Jacques entra. 

GENEVIÈVE. 

Te voilà enfin, mon ami ; je t’attends depuis long- 
temps. 

JACQUES. 

Depuis longtemps? Il est à peine six heures. 

GENEVIÈVE. 

Six heures passées, monsieur ; et tu sais que nous 
dînons à six heures et demie. 

JACQUES. 

Eh bien! je ne suis donc pas en retard. 

GENEVIÈVE. 

Je ta trouve toujours en retard, Jacques, quand je 
t’attends. 

Jacques sourit. 

JACQUES. 

J’ai beaucoup à faire, ma bonne petite Geneviève; je 
ne t’ai pas encore dit que je suis obligé de te quitter 
dans quinze jours ou un mois, pour longtemps et peut- 
être pour toujours. 

Geneviève dçvint pâle, tremblante. 

GENEVIÈVE. 

Partir! Pour toujours! Oh! Jacques, je suis vouée 
au malheur ! 

19 
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Elle tomba en sanglotant dans un fauteuil. Jacques, 
très-ému lui-même, chercha à la consoler de son mieux. 

Il s’assit près d’elle ; Geneviève, encore affaiblie par 
sa maladie, n’avait pas la force nécessaire pour com- 
mander à ses impressions ; elle continua à pleurer 
amèrement. 

GENEVIÈVE. 

Partir ! Pour toujours ! M’abandonner ! Jacques, 
tu es cruel. 

JACQUES. 

Ma Geneviève chérie, cette séparation ne m’est pas 
moins cruelle qu’elle l’est à toi, mais le devoir doit 
passer avant le bonheur ; Rome est plus menacée que 
jamais! 

Le saint-père Pie IX appelle les chrétiens catho- 
liques pour défendre le siège de la foi ; je me suis 
engagé dans les zouaves pontificaux, et je dois partir 
dans quinze jours ou un mois. 

Geneviève s’était calmée à mesure que Jacques par- 
lait. Quand il eut fini, elle poussa un cri de joie, et 
prenant à deux mains la tête de Jacques qu’elle serra 
contre sa poitrine : 

« C’est à Rome que tu vas ! Oh bonheur ! Mon 
Dieu, je vous remercie ! Jacques, Jacques, moi aussi 
je vais à Rome. Nous partirons avec toi. Je ne te 
quitterai pas . Je serai près de toi. » 

Ce fut autour de Jacques de s’extasier sur son bon- 
heur, de témoigner sa joie avec une vivacité qui prouva 
à Geneviève la tendresse qu’il lui portait. Ils se mirent 
à faire de beaux projets pour leur voyage, leur séjour à 
Rome , oubliant que Jacques y allait pour combattre, 
et peut-être pour tomber martyr de sa foi. Mais au- 
cune pensée pénible ou effrayante ne vint gâter leur 
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bonheur du moment ; ils ne se quitteraient pas, ils 
partiraient ensemble ; ils ne cherchaient pas à péné- 
trer dans un avenir plus éloigné. 

Pendant qu'ils causaient de la vie charmante qu’ils 
mèneraient à Rome, Mlle Primerose rentra. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Mes pauvres enfants ! Je vous ai fait attendre 1 Je 
vous demande bien pardon. 

J’avais tant à courir, tant à parler. 

JACQUES. 

Attendre ! Pas du tout, chère madame. 

Il n’est pas tard. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Il est sept heures presque et demie, mes enfants. 
Vous n’avez donc pas faim ? 

GENEVIÈVE. 

Non, pas du tout, ma cousine. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Pas faim ? Mais qu’as-tu, Geneviève ? Comme tu as 
l’air animé. 

GENEVIÈVE. 

Je crois bien, ma cousine. Je suis si heureuse ! Fi- 
gurez-vous que Jacques va à Rome ; il est zouave 
pontifical. Il part dans quinze jours environ et nous 
partirons avec lui. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Dans quinze jours ? C’est bien peu de temps pour 
mes affaires. Comme vous arrangez tout cela vous 
deux! 

GENEVIÈVE. 

Ma bonne cousine, terminez tout bien vite, je 
vous en supplie. Voyez quel avantage ce sera pour 
nous d’avoir en voyage un homme pour nous protéger, 
nous venir en aide, et un zouave surtout. 
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Jacques et Mlle Primerose se mirent à rire de 
l’anxiété de Geneviève et de son air suppliant. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Je tâcherai, ma chère petite; je ferai ce que jepour- 
rai, je vous le promets à tous deux. Mais dînons vite ; 
je meurs de faim, moi; je n’ai pas, comme toi, un Jac- 
ques pour me faire oublier les heures. Jacques, va 
voir, mon ami, pour qu’on serve tout de suite. 

Le dîner ne tarda pas à être annoncé ; Mlle Prime- 
rose le trouva un peu trop cuit, mais comme c’était elle 
qui s’était fait attendre, elle n’osa pas trop s’en plain- 
dre ; les perdreaux rôtis surtout la firent gémir. Quel 
dommage! disait-elle; de si beaux perdreaux! C’est 
sec cemme une poule bouillie. Pauvre Jacques, je te 
plains de manger ces bêtes desséchées. Mais c’est ma 
faute; ils m’ont attendue une heure. » 

Jacques n’en mangeait pas moins de fort bon appé - 
tit. 

Après dîner, Mlle Primerose demanda à Geneviève 
cè qu’elle comptait faire de ses couleurs et pinceaux ? 

«Je veux faire le portrait de Jacques, ma cousine. Je 
tiens beaucoup à l’envoyer à sa mère avant le départ 
pour Rome. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Très-bien, ma fille; mais Jacques trouvera-t-il le 
temps de poser? 

JACQUES. 

En me levant de bon matin pour terminer mes af- 
faires, j’aurai toujours trois ou quatre heures à donner 
à Geneviève. » 

Les choses ainsi arrangées, ils descendirent tous au 
jardin pour prendre l’air. Ils parlèrent de leur voyage. 

Il fut convenu que Jacques irait passer huit jours 
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chez ses parents qui étaient encore à la campagne et 
qu’il viendrait joindre Mlle Primerose et Geneviève 
vers le cinq ou six septembre pour se mettre en route 
le huit, jour de la Nativité de la sainte-Vierge et anni- 
versaire du beau fait d’armes de la prise de Malakoff 
en Grimée. C’était Mlle Primerose qui avait indiqué ce 
jour. 

Le lendemain, Geneviève se leva très-gaie, après 
avoir passé une très-bonne nuit; elle alla entendre au 
couvent la messe avec Mlle Primerose, elle déjeuna de 
fort bon appétit et elle se mit à esquisser de mémoire le 
portrait de Jacques. 

Pendant qu’elle dessinait, Mlle Primerose se mit à 
travailler près d’elle. 

« Geneviève, dit-elle, tu sais que j’ai été voir Mme de 
St-Aimar la veille de notre départ. 

GENEVIÈVE. 

Oui, ma cousine. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Mais je n’ai pas eu le temps de te faire sa commis- 
sion. Elle m’a chargée de te dire que son fils Louis 
t’aimait de tout son cœur et qu’il te demandait en ma- 
riage. 

GENEVIÈVE. 

Lui aussi! Pauvre garçon ! Je l’aime beaucoup; il 
est très-bon, et Hélène aussi est très-bonne. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Alors accepterais-tu la proposition de Mme de St- 
Aimar ? 

GENEVIÈVE. 

D’épouser Louis? Certainement non. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Pourquoi cela, puisque tu l’aimes beaucoup? 
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GENEVIÈVE. 

Je l’aime comme un ami que je vois avec plaisir, 
mais je ne l’aimerais pas du tout comme mari. 



MADEMOISELLE PRIMEHOSE. 

Tu dis pourtant qu’il est très-bon. 

GENEVIÈVE. 

Certainement il est bon; mais' je ne suis pas obligée 
d’épouser tous ceux qui sont bons. 
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MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Mais Louis n’est pas tout le monde ; il est comme 
Jacques, ton ami d’enfance. 

GENEVIÈVE. 

Gomme Jacques! Oh, ma cousine ! comment pouvez- 
vous comparer ? Comme Jacques ! Ce n’est pas du tout 
la même chose. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Je ne vois pas la grande différence; il est d’une 
bonne famille comme Jacques, joli garçon comme Jac- 
ques, très-bon, avec une fortune supérieure à celle de 
Jacques, t’aimant beaucoup comme Jacques. 

Geneviève, vivement. 

Tout cela est possible; mais je ne l’aime pas, je ne 
l’aimerai jamais, et il ne m’aime pas comme m’aime 
Jacques ; je le vois, je le sens, je le sais. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Alors tu refuses ? 

GENEVIÈVE. 

Très-positivement; et s’il continue à m’aimer’ trop, 
je ne l’aimerai plus du tout. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Oh, oh! Comme te voilà bâchée! Tu es rouge de 
colère ! Écoute ; je te propose une chose qui me paraît 
très-bien: parles-en à Jacques, consulte-le ; tu te dé- 
cideras d’après ce qu’il te dira. 

GENEVIÈVE. 

Oui, s’il me conseille de refuser ; non, s’il me con- 
seille d’accepter. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Mais si tu refuses ainsi de bons partis, tu finiras 
par rester vieille fille. 
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GENEVIÈVE. 

Tant mieux ; je me ferai sœur de charité et j’irai 
soigner les zouaves de Rome. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Très-bien, ma fille; c’est une très-belle vocation 
contre laquelle je ne lutterai certainement pas. Au res- 
te, voici tout juste notre conseiller qui arrive. Bonjour, 
Jacques; déjeunes-tu avec nous? 

JACQUES. 

Si vous voulez bien le permettre. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Avec grand plaisir; tu manges chez nous, c’est conve- 
nu. Je vais voir Pélagie et je reviens. » 
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Jacques et Geneviève s'entendent à l’amiable. 


Quand Mlle Primerose fut partie, Jacques s’approcha 
vivement de Geneviève. 

JACQUES. 

Tu ne me dis rien, Geneviève ? Mais comme tu as 
l’air triste? Qu’y a-t-il, mon amie? Une nouvelle con- 
trariété? 

GENEVIÈVE. 

Je crois bien, et une très-grande! Ne voilà-t-il pas 
ma cousine qui veut que je me marie ! 

Jacques, inquiet. 

Que tu te maries ! à dix-huit ans ! mais c’est trop 
jeune, beaucoup trop jeune I 

GENEVIÈVE. 

N’est-ce pas, mon bon Jacques? A la bonne heure! 
tu es raisonnable toi. 
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JACQUES. 

Mais qui veut-elle te faire épouser? 

GENEVIÈVE. 

Louis de St-Aimar ! Et sais-tu ce qu'elle dit : que 
c'est mou ami d’enfance comme toi, qu’il est bon com- 
me toi, et enfin qu’il m'aime autant que tu m’aimes. 

Jacques avait approché une chaise et s’était assis 
près de Geneviève. A cette dernière assertion de Mlle 
Primerose, il saisit la main de Geneviève et s’écria : 

« Ce n’est pas vrai ! C’est impossible ! 

Geneviève, affectueusement. 

N’est-ce pas, mon ami, que c’est impossible? Je 
le lui ai déjà dit parce que je vois et je sens combien tu 
m’aimes, et que ce Louis ne peut pas m’aimer comme 
toi qui es mon frère, mon ami, le bonheur de ma vie. 

JACQUES. 

Oh! Geneviève, que tes paroles me font de bien! , 
Comme je t’aime, ma Geneviève, ma sœur, mon amie. 

GENEVIÈVE. 

N’est-ce pas que tu me conseilles de refuser ce ma- 
riage qui me rendrait si malheureuse en me séparant 
de toi? Réponds-moi, Jacques : dis-moi que je ne peux 
pas, que je ne dois pas y consentir. 

JACQUES. 

Chère Geneviève, en fait de mariage, il faut suivre 
l’impulsion de son cœur d’accord avec la raison, Si 
Louis ne te plaît pas.... 

GENEVIÈVE. * 

Il me déplaît horriblement depuis que je sais qu'il 
prétend m’aimer; s’il persiste, je le détesterai. 

Jacques, souriant. 

Non, ne le déteste pas : ce ne serait pas juste ; il ne 
persistera pas; je le sais trop honnête homme et trop 
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ton ami pour ne pas abandonner son projet quand il 
saura que tu le repousses. 

GENEVIÈVE. 

Merci, Jacques; merci, mon ami. Je ferai part de 
ton excellent conseil à ma cousine. » 

Mlle Primerose rentra. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Ah! voilà Mlle Geneviève qui a repris son air doux 
et calme comme d’habitude. Quand tu es arrivé elle 
avait un air presque furieux. Elle t’a consulté à ce que 
je vois? 

GENEVIÈVE. 

Et Jacques est de mon avis, ma chère cousine ; et je 
vous demande de vouloir bien écrire le plus tôt possible 
à Mme de St-Aimar que je ne veux pas me marier 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Parce que tu veux te faire sœur de charité pour soi- 
gner les zouaves pontificaux. G’est bien ce que tu me 
disais, n’est- ce pas? 

GENEVIÈVE. 

Oui, ma cousine; mais il est inutile d’en faire part à 
Mme de St-Aimar. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

D’autant que ton projet ne s’exécutera pas, j’en ré- 
ponds. Mais allons déjeuner, nous en recauserons après. 

En effet, après le déjeuner, qui fut très-gai, on reprit 
la conversation, et .Vile Primerose s’amusa à les taqui- 
ner en leur proposant à tous deux des mariages qu’elle 
trouvait charmants, excellents. Après une heure de cet 
exercice, elle dit à Geneviève : 

« Voyons, nous perdons notre temps à dire des niai- 
series. Toi, Geneviève, tu vas te remettre à ton portrait; 
seulement toi, Jacques, tu feras bien de te mettre en 
face d’elle et non à côté : ce serait poser dans le genre 
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de Rame, qui voulait toujours voir ce que faisait petite 
maîtresse , tout en posant. Mais avant de commencer la 
séance, j’ai à te consulter, Jacques, sur une aflaire très- 
importante. Comme tu as fait ton droit, tu sauras me 
donner un bon conseil, 

JACQUES. 

Très-volontiers, chère mademoiselle ; je suis à vos 
ordres. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Je ne le garderai pas longtemps, Geneviève; prépare 
en attendant le fond du dessin. * 
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Explication complète. 


Quand Mlle Primerose fut chez elle avec Jacques, 
elle lui dit : 

« C’est vrai, Jacques, que j’ai à te parler sérieuse- 
ment; prends ce fauteuil et réponds-moi franchement. 
Devines-tu pourquoi Geneviève refuse si vivement de 
se marier ? » 

Jacques hésita quelques instants. 

JACQUES. 

Elle ne me l’a pas dit. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Eh bien! moi je te le dirai ; elle refuse et elle refu- 
sera avec irritation toute proposition de mariage, parce 
qu’il n’y en a qu’une qu’elle accepterait avec bonheur, 
mais qui ne lui a pas été faite, c’est la tienne. 
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JACQUES. 

La mienne ! Moi ! Je ne peux pas la faire, je ne la 
ferai pas. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Pourquoi cela, monsieur le nigaud? 

JACQUES. 

Parce qu’elle est riche et que je ne le suis pas; je 
ne veux pas que ma femme et sa famille puissent me 
soupçonner d’avoir fait un mariage d’argent. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Que tu es bête, mon pauvre garçon ! Qui pourra te 
soupçonner d’un aussi ignoble sentiment? En voyant 
Geneviève, qui pourra douter que tu n’aies été subju- 
gué par tant de charmes? Qui pourra ignorer que vous 
vous aimez depuis l’enfance, que votre tendresse a 
grandi avec vous, et que Geneviève elle-même t’aime 
autant que tu l’aimes? Qu’importe que tu sois moins 
riche qu’elle? Tu lui apportes bien d’autres avantages 
cent fois plus précieux qu’une fortune dont elle n’au- 
rait que faire ; par-dessus tous les autres, une belle 
réputation méritée depuis ton enfance, et des qualités 
personnelles devenues si rares maintenant et qui as- 
surent le bonheur d’une femme. 

JACQUES. 

Chère, chère mademoiselle, que vous me rendez heu- 
reux ! Vous croyez vraiment que je puis espérer d être 
agréé par ma chère bien-aimée Geneviève? Qu’elle ne 
me repoussera pas comme elle l’a fait pour les autres 
propositions très-belles que vous lui avez fait connaî- 
tre? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

J’en suis certaine, mon ami. Il y a longtemps que je 
vois se développer en vous deux ce sentiment que j’ai 
favorisé de mon mieux ; j’aurais voulu attendre un an 


Digitized by Google 



APRÈS LA PLUIE LE REAU TEMPS. 305 

ou deux pour vous ouvrir les yeux, mais l’aventure de 
Plaisance rend le mariage, c’est-à-dire l’émancipation 
de Geneviève, plus urgent. Il faut donc, d'une part, 
qu'il soit décidé, sans pourtant le faire connaître à 
personne, qu’à Pélagie et à Rame ; ensuite, qu’il ne se 
fasse que lorsque la position romaine actuelle soit plus 
nette. Enfin il faut qu’en allant faire tes adieux à tes 
parents, tu leur en parles, tu obtiennes leur permis- 
sion et qu’ils s’occupent d’avance à avoir les papiers 
nécessaires pour faire promptement le mariage dans 
un cas pressé. Il ne faut jamais attendre au dernier 
moment. 

Jacques ne répondit qu’en embrassant tendrement 
Mlle Primerose et lui promettant de rendre Geneviève 
la plus heureuse des femmes. Il alla rejoindre sa future 
fiancée pendant que Mlle Primerose allait s’occuper de 
voir les hommes d’affaires et le subrogé tuteur de Ge- 
neviève. 

Lorsque Jacques rentra dans le salon, son visage 
exprimait un tel bonheur que Geneviève en fut frappée. 

GENEVIÈVE. 

Que t’a dit ma cousine, Jacques? Tu as un air ravi, 
heureux; qu’est-ce que c’est? 

JACQUES. 

C’est le bonheur de ma vie, la fin de toutes mes 
anxiétés, ma Geneviève chérie, et c’est à genoux que je 
dois te demander de ratifier les paroles de ta cousine. » 
Et se mettant effectivement à genoux près de Gene- 
viève étonnée, il ajouta : 

« Elle m’a dit, Geneviève, que tu m’aimais.... 

GENEVIÈVE. 

Gomment! c’est une nouvelle pour toi ? 

•20 
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JACQUES. 

Je sais bien que tu m’aimes; mais elle a ajouté que 
tu avais refusé Louis et d’autres quelle t’a nommés 
parce que... parce que.... 

GENEVIÈVE. 

Mais parle donc, Jacques; tu me mets à la torture. 

JACQUES. 

Parce que tu n’aimais que moi, et que si je t’adres- 
sais la même demande que Louis, tu l’accepterais sans 
hésiter. 

GENEVIÈVE. 

Toi! toi! et tu as pu en douter? » 

Jacques la serra avec transport contre son cœur. 

Geneviève, avec malice. 

Tu ne me trouves donc plus trop jeune pour me 
marier? Je n’ai pourtant pas beaucoup vieilli depuis 
le déjeuner. 

JACQUES. 

Je voulais, sans m’en rendre compte, éloigner le plus 
possible un événement fatal pour moi, puisqu’il t’en- 
levait à ma tendresse; j’aurais trouvé, des obstacles à 
tout; je trouvais surtout que tu n’avais pas encore assez 
vécu pour moi seul. 

GENEVIÈVE. 

Et je n’aurais jamais consenti à vivre pour un autre 
que toi, mon ami; cette vive affection devait rester 
dans l’avenir ce qu’elle a été jusqu’ici, concentrée sur 
toi seul. 

Il ne fut plus question de portrait ce jour-là; ils 
avaient devant eux trois ou quatre heures de liberté 
pour causer plus confidentiellement . encore de leur 
passé, de leur avenir si heureusement décidé. Ils con- 
vinrent qu’ils ne déclareraient pas leur mariage avant 
que l’affaire de Rome fut résolue. 
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«Il y aura, dit Jacques, de durs moments à passer; 
nous combattrons jusqu a ce que Dieu nous rappelle 
tous à lui, ou bien jusqu’à l’anéantissement de ses en- 
nemis qui amènera la délivrance du Saint-Père et de 
Rome. Tu prieras pour nous, ma Geneviève.... 

Geneviève, tristement. 

Pour toi surtout, Jacques, afin que le bon Dieu te 
préserve dans les terribles combats que tu auras à 
soutenir pour sa cause. » 

Jacques, voyant Geneviève attristée, chercha à détour- 
ner ses pensées de dessus cette lugubre perspective ; 
il lui parla du petit séjour qu’il comptait faire chez 
ses parents, de leur consentement assuré à son mariage. 

Geneviève: - 

Ton père dit toujours pourtant qu’il ne veut pas que 
tu te maries trop jeune, et tu n’as que vingt- trois ans; 
c’est bien jeune pour un homme. 

Jacques, riant. 

Et dix-huit ans ! c’est bien jeune pour une femme. 

GENEVIÈVE. 

Aussi tu diras à ton père que nous ne nous ma- 
rierons pas tout de suite, que nous attendrons deux 
ans. Puisque nous serons ensemble, que nous ne nous 
quitterons pas, nous pouvons bien attendre. 

JACQUES. 

Sans aucun doute ; j’aurais alors vingt-cinq ans et 
toi vingt. Ce sera un âge très-raisonnable, et je suis 
sûr que mon père ni ma mère n’y feront aucune ob- 
jection. Et s’il, y avait encore quelque petite hésitation, 
je chargerais mes frères et mes sœurs de plaider notre 
cause, de leur donner toutes sortes de bonnes raisons; 
et ils consentiront à tout; ils m’aiment, ils te con- 
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naissent et t’admirent beaucpup; je suis tranquille de 
ce côté. 

GENEVIÈVE. 

Et tes affaires pressées que tu avais hier? 

JACQUES. 

Oh! j’aurai le temps. Ce matin je me suis levé à 
cinq heures ; j’en ai dépêché plusieurs. Avant dîner, 
il faudra que j'aille au comité pontifical des zouaves, 
afin de terminer mon engagement et me faire donner 
mes instructions. Demain, je passerai deux bonnes 
heures à Vaugirard pour voir mes chers Pères; je leur 
raconterai mon bonheur auquel ils prendront une part 
bien sincère, car ils sont si bons, si paternels; et ils 
m’ont conservé une si bonne affection! Ils me béni- 
ront; cette bénédiction me portera bonheur en atten- 
dant celle du Saint-Père. 

Jacques quitta Geneviève longtemps avant le retour 
de Mlle Primerose; dès qu’il fut parti, elle appela 
Pélagie et Rame. 

« Mes bons amis, dit-elle, venez que je vous ap- 
prenne une grande nouvelle. Je me marie.» 

Pélagie devina sans peine que c’était Jacques qui 
était le mari choisi par Geneviève, elle la prit dans 
ses bras et l’embrassa plusieurs fois : 

« Sois bénie, ma chère enfant; tu ne pouvais mieux 
choisir ; tu seras heureuse ; le bon Dieu bénira cette 
union. » 

Rame ne bougeait pas; il regardait tristement sa 
chère maîtresse et ne disait rien. 

GENEVIÈVE. 

Tu ne me parles pas, mon bon Rame; lu n’es pas 
content de mon bonheur? 

RAME. 

Moi content si jeune maîtresse content; mais moi 
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penser à pauvre moussu Jacques. Lui tant aimer petite 
maîtresse! Lui malheureux, pauvre moussu Jacques.’ 

GENEVIÈVE. 

Jacques malheureux ! Il est enchanté, c’est lui qui 
sera mon mari. 

RAME. 

Moussu Jacques! Oh bonne petite maîtresse! Rame 
heureux, Rame toujours rester avec jeune maîtresse 
comme avant, Rame toujours aimer jeune maître. 

Geneviève remercia affectueusement ce bon et fidèle 
serviteur qui avait toujours été pour elle un ami dé- 
voué et qui ne vivait que pour elle. 

Rame pleurait et ne pouvait ni exprimer ni contenir 
sa joie. Il étouffait et ne pouvait parler. 

GENEVIÈVE. 

Calme-toi, mon bon Rame, et au lieu de pleurer, ré- 
jouis-toi avec moi. Si tu savais comme je suis heu- 
reuse, et comme mon cher Jacques est heureux ! Nous 
partirons ensemble pour- Rome dans quinze jours ou 
un mois et nous y resterons avec lui tant qu’il y res- 
tera. 

Geneviève expliqua à Pélagie et à Rame quels étaient 
leurs projets, et que le mariage n’aurait lieu qu’après 
la campagne qui se préparait. Elle se mit ensuite à 
lire et à faire de la musique en attendant Jacques et 
Mlle Primerose. Jacques arriva exactement à six heu- 
res, mais Mlle Primerose se fit attendre comme la 
veille. 

Pélagie grogna un peu, mais elle soigna son dîner en 
prévoyant le retard. 

Quand Mlle Primerose rentra enfin à sept heures 
comme la veille, elle se jeta sur un fauteuil. 
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Primerose, Jacques a changé d’avis; il ne me trouve 
plus trop jeune pour me marier et il consent à risquer 
son bonheur en subissant mon joug. 

JACQUES. 

Geneviève, tu es une petite méchante. Si tu disais: 
Jacques m’a si tendrement demandé d’accepter son 


MADEMOISELLE PIUMEFtOSE. 

Ouf! Je suis fatiguée ! Il fait une chaleur! Eh bien, 
mes enfants, qu’avez-vous décidé ? 

— Chère cousine, dit Geneviève en embrassant Mlle 
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cœur et sa vie, que j’y ai consenti , tu serais plus près 
de la vérité. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

La vérité est que vous vous aimez à qui mieux mieux, 
et que vous êtes enchantés tous les deux que j’aie dé- 
brouillé votre affaire, qui sans moi aurait traîné indéfi- 
niment. Moi aussi je suis enchantée. Il y a si long- 
temps que j’y pense que j’en étais ennuyée; je n’aime 
pas à voir traîner les choses. Ainsi voyez-vous, mes en- 
fants, moi, si je m’écoutais, je finirais tout avant le dé- 
part pour Rome; mais je ne m’écoute pas, et nous at- 
tendrons le bon plaisir de ces messieurs les révolution- 
naires. 

Quand ils auront fait leur coup et que messieurs 
les zouaves et. autres généreux défenseurs du Pape au- 
ront exterminé ces bandits, nous nous marierons, et la 
vieille Primerose, satisfaite de son œuvre, ira végéter 
dans quoique coin solitaire. 

• JACQUES. 

Vous, chère mademoiselle! Vous, nous quitter ! Non, 
jamaig ; Geneviève ni moi nous n’y consentirons pas. 

Mlle Primerose, attendrie, se leva, et les prenant 
tous deux dans ses bras elle les embrassa tendrement. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Chers enfants, vous n’êtes et vous ne serez jamais 
ingrats. J’accepte votre offre et j’avoue que j’y comptais. 
Mais je me réserve mon indépendance pour m’absen- 
ter quelquefois ; ainsi je me donnerai le plaisir d’al- 
ler à Saint- Aimar pour taquiner votre imbécile d’oncle, 
et rire un peu des projets manqués de ma chère amie 
Saint-Aimar qui voulait pour son fils notre charmante 
Geneviève et sa belle fortune ; et pour Hélène, elle dé- 
sirait et désire encore ce triple gredin de Georges et 


Digitized by Google 



312 APRÈS LA PLUIE LE BEAU TEMPS. 

sa belle fortune. Ha, ha, ha! Je vais joliment les taqui- 
ner tous; ils le méritent bien, allez. Ils vont enrager! 
Gela m’amuse; c'est ma manière de punir les sots et 
les coupables. 
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Affaires terminées. Correspondance aigre-douce. 


Le lendemain,, Mlle Primerose rentra un peu trou- 
blée, longtemps -avant le dîner. 

« Mes enfants, dit-elle à Geneviève et à Jacques qui 
l’attendaient en causant, il faut que j’écrive à votre co- 
quin d’oncle pour avoir son consentement au mariage 
de Geneviève; je viens de chez le notais qui est son 
subrogé tuteur ; il m’a dit avoir su par M. Dormère 
que j’emmenais Geneviève à Rome, que son oncle comp- 
tait s’opposer à ce départ et reprendre sa nièce chez 
lui juBqu’à sa majorité, qu’il en avait le droit et qu’il 
en userait. Vous devinez comment j’ai reçu cette com- 
munication. J’ai raconté alors dans tous ses détails à 
ce notaire, qui est un brave homme, les procédés soi- 
disant paternels de cet homme abominable; j’ai ter- 
miné par le récit du vol commis par son (ils et attribué 
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au pauvre Rame ; et comme il ne pouvait croire à de 
pareilles iniquités, j’ai tiré de mon portefeuille la let- 
tre écrite par cet horrible Georges et je la lui ai fait 
lire. Il en a été aussi indigné que nous l’avons tous 
été, 

GENEVIÈVE, 

Quelle lettre, ma cousine? Gomment se trouve-t-elle 
entre vos mains ? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Celle que ce monstre a osé t’écrire pour te deman- 
der tamain; tu l’as laissée dans ta chambre. Je l'ai vue, 
j’ai reconnu l’écriture, je l’ai lue et je l’ai emportée en 
remerciant Dieu d’avoir mis entre mes mains une preuve 
( la seule que nous ayons) de la scélératesse de ce mi- 
sérable. Je suis ressortie aussitôt pour que tu ne puisses 
deviner que c’était moi qui la tenais. — J’ai raconté 
à ton subrogé tuteur ta cruelle et longue maladie qui 
t’avait, mise si près de la mort. Il est convenu que M. 
Dormère, après une pareille conduite, devait être dé- 
possédé de sa tutelle, mais qu’il faudrait pour cela que 
je lui intentasse un procès qui amènerait le déshonneur 
de son fils. Que pour éviter ce malheur, il valait mieux 
lui écrire pour avoir son autorisation tant pour le 
voyage à Rome que pour le mariage avec Jacques, et il 
m’a conseillé de le faire le plus tôt possible et dans les 
termes les plus doux, sans reproches et sans témoigner 
aucune incertitude de son consentement. Il viendra 
demain chez moi pourvoir Geneviève et Jacques et faire 
connaissance avec sa pupille et son fiancé. Je lui ai laissé 
la lettre de ce scélérat de Georges, afin qu’il la garde 
comme pièce de conviction. Je vais écrire tout de suite 
à votre misérable oncle, et nous verrons s’il osera me 
refuser. » 
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Mlle Primerose sortit. 

GENEVIÈVE. 

Mon Dieu, mon Dieu ! Encore des chagrins, des in- 
quiétudes. 

JACQUES. 

Ne t’effraye pas, ma bien-aimée Geneviève; notre on- 
cle ne peut pas refuser son consentement ; quand il 
connaîtra la lettre de son infâme Georges, il se gardera 
bien de provoquer un procès qui lui démontrera clai- 
rement ce qu’est son fils. J’avoue que j’éprouve une 
grande satisfaction en pensant à ses regrets, à ses remords 
quand il verra si évidemment comment il a payé ton 
noble et généreux silence. Je ne puis te dire jusqu’à 
quel point je me sens indigné, révolté quand j’arrête 
ma pensée sur la conduite de mon oncle et de son fils 
à ton egard. Toi si douce, si bonne, si vraie I Aussi je 
bénis l’excellente Mlle Primerose de s’être chargée de toi; 
je sais qu’elle a des défauts ; qui est-ce qui n’en a pas? 
Mais quand je vois son dévouement, son affection, je 
ne puis qu’excuser ses imperfections et sentir augmen- 
ter pour elle ma tendresse et ma reconnaissance. 

GENEVIÈVE. 

Mon bon, mon cher Jacques, que tu es bon! Comme 
j 'ai raison de t’aimer de toutes les forces de mon cœur. 

Mlle Primerose rentra tenant sa lettre à la main. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Tenez, mes enfants, voici ce que je lui écris; vous 
êtes intéressés dans cette affaire ; je désire avoir votre 
approbation : 

« Mon cousin, 

( J’ai eu de la peine à lui donner ce nom. ) 

« Je vous écris comme au tuteur de ma chère Gene- 
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viève ; sa santé très-ébranlée demande un changement 
d’air, de climat et une suite de distractions ; j’ai pensé 
à un séjour à Rome, et je désire avoir votre consente- 
ment ( toujours comme tuteur) pour ce long voyage. — 
Je vous adresse par la même lettre une seconde de- 
mande plus importante encore. Elie aime depuis son 
enfance votre neveu Jacques de Belmont ; leur ten- 
dresse est réciproque, et cette union est considérée par 
eux et par moi comme devant faire le bonheur de leur 
vie. Je ne doute pas de votre consentement, mais je 
désire l’avoir par écrit, pour agir à coup sûr. Ayez 
l’obligeance de me répondre courrier par courrier, car 
j’ai hâte d’emmener Geneviève dans un climat appro- 
prié à son état de santé. • 

a. Veuillez croire que cette lettre, importune, je le 
crains, m’est dictée par une absolue nécessité, et agréez 
l’assurance de tous mes sentiments. 

« Cunégonde Primerose. » 

JACQUES. 

Très-bien, très-bien, chère mademoiselle ; elle est 
polie tout en étant froide comme elle doit l’être. Il ne 
peut pas vous refuser ; vous aurez une bonne ré- 
ponse. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Que Dieu t’entende, mon ami; moi qui le connais de- 
puis près de quarante ans, je crois qu’elle sera mauvaise, 
mais ne nous en effrayons pas; nous avons des armes, et 
le brave notaire le persuadera la lettre et la loi à la 
main. 

Le lendemain, le subrogé tuteur de Geneviève vin 
déjeuner. Il parut très-content de sa pupille et de Jac- 
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ques, approuva chaleureusement l’engagement dans les 
zouaves pontificaux, et deman'da à Geneviève de lui ra- 
conter la scène du vol de Georges. 

Geneviève fut très-émue de cette demande et sup- 
plia son tuteur’de la dispenser de ce pénible récit. 

LE NOTAIRE. 

Je suis fâché, ma chère petite pupille, de vous obli- 
ger à recueillir ces douloureux souvenirs, mais c’est 
nécessaire, croyez-moi. Il faut que je sache tout, car 
j’aurai une rude opposition à vaincre. 

Geneviève, pâle et tremblante, raconta dans tous 
ses détails les paroles et les actions de Georges ; elle 
expliqua comment elle était cachée à ses regards par 
le renfoncement de la bibliothèque et par la colonne, 
l'oür lui faire mieux comprendre ce qui lui paraissait peu 
clair, elle voulut crajonner le plan de la bibliothè- 
que, mais sa main tremblante laissait échapper le 
crayon. 

« Jacques, dit-elle, toi qui connais la bibliothèque, 
dessine-la, je t’en prie; je ne peux pas. » 

Jacques, ému lui-même de l’émotion de Geneviève, 
traça le plan d’une main mal assurée ; mais le notaire 
le comprit et pria Geneviève de continuer son récit, 
sans en rien omettre. Elle redit les paroles que Geor- 
ges avait laissé échapper en parlant d’elle et continua 
jusqu a la fin. 

le notaire. 

Comment ne vous êtes-vous pas montrée quand il a 
manifesté le désir de s’emparer d’une partie de l’argent 
de son père? 

GENEVIÈVE. 

Le peu de mots qu’il avait dits en parlant de moi 
m’avait tellement révoltée, que je ne voulais pas subir 
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devant lui la honte de les avoir entendus. L’idée no 
me vint pas jusqu’au dertiier moment qu’il aurait l'in- 
famie de voler son père ; et quand je le vis compter dix 
billets de mille francs et les mettre dans sa poche, il 
était trop tard; j’eus peur et je me suis sentie si trem- 
blante, si prête à défaillir que je ne pus ni parler, ni 
faire un mouvement. Ce ne fut que quelques minutes 
après son départ précipité que j’eus la force de m’ap- 
procher du fauteuil pour y tomber. 

Geneviève fondit en larmes; Jacques se précipita 
vers elle et lui prit les mains qu’il baisa affectueuse- 
ment. 

LE NOTAIRE. 

Pauvre petite. Je comprends la terrible émotion que 
vous ave/ dû éprouver. Je vous remercie de votre cou- 
rage en me donnant tous les détails de ce crime, car 
c’est véritablement un crime qu’il a commis; mais 
je trouve qu’il est encore surpassé par son attitude 
dans la scène que vous a fait subir votre oncle. 
Et oser ensuite écrire la lettre que -j’ai entre les 
mains I Son père la lira; c’est une justice à rendre. 

Geneviève, les mains jointes et d'un air suppliant. 

Oh monsieur! Mon pauvre oncle! Vous le tuerez ! 
il aime tant son fils ! 

LE NOTAIRE. 

Non, ma chère enfant ; il n’en mourra pas, et il noté— 
rite cette punition que vous avez voulu lui épargner 
par votre héroïque silence. — Les misérables ! — Soyez 
tranquilles sur votre avenir, mes jeunes amis. Je fe- 
rai disparaître tous les obstacles que vous redoutez. 
Adieu ; je vais préparer l’acte de désistement de la 
tutelle de votre oncle ; l’excellente Mlle Primerose res 
tera maîtresse de vous diriger comme elle l’a fait jus- 
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qu’à présent, avec un cœur do mère. Je reviendrai 
vous voir le plus souvent que je pourrai. 

« Le notaire salua Mlle Primerose, baisa la main de 
Geneviève, serra fortement celle de Jacques et sortit. » 
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Nouvelle inquiétude. 


Le lendemain de la visite du notaire, Mlle Prime- 
rose reçut de M. Dormère la lettre suivante : 

« Ma cousine, 

« Je reçois votre lettre et je m’empresse d’y répon- 
dre par un refus absolu à vos deux demandes. Votre 
voyage à Rome est complètement inutile pour la santé 
de ma nièce: le changement d’air que vous jugez 
nécessaire me décide à la rappeler à Plaisance; veuil- 
lez lui dire que dans huit jours je l’enverrai chercher ; 
mon fils Georges l’accompagnera jusque chez moi. 
Veuillez aussi lui faire savoir que je n’ai besoin ni de 
son nègre, ni de sa bonne, qui se permettent de tenir 
sur le compte de mon fils des propos que je ne puis 
tolérer. Je me charge de lui procurer une femme de 
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chambre qui saura conserver le respect qu'un domes- 
tique doit à ses maîtres. Quant à ce mariage dont vous 
me parlez, c’est, des deux côtés, un enfantillage qui ne 
demande qu’un non très accentué et irrévocable. Vous 
connaissez aussi bien que ma nièce, mes intentions à 
l’égard de son mariage ; elles s’exécuteront plus tard, 
à moins qu’elle ne m’oblige à la faire renfermer dans 
un couvent jusqu’à sa majorité. Recevez, ma cousine, 
l’assurance de tous mes sentiments. 

« L. Dormère » 

Le visage de Mlle Primerose exprima une telle irri- 
tation, que Jacques et Geneviève s’empressèrent de 
lui demander ce qu’était cette lettre qui paraissait l’im- 
pressionner si vivement. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

C’est la réponse de M. Dormère ; elle est telle que 
je vous l’avais annoncée, mais plus méchante et plus 
sotte que je ne le supposais. Je ne le croyais pas aussi- 
ignoble. Je vais la porter à notre bon notaire et je lui 
demanderai d’aller lui-même à Plaisance dès demain, 
pour en finir avec ces misérables, et il se chargera de 
ma réponse que je vais écrire immédiatement. 

Avant de quitter le salon, Mlle Primerose donna la 
lettre à Jacques qui la lut tout haut à Geneviève. 

JACQUES. 

C’est abominable, odieux ! Et voilà l’homme auquel 
tu voulais sacrifier, ma Geneviève, ton bonheur et le 
mien. 

Geneviève, pleurant. 

Oh! Jacques, mon ami, ne me laisse pas emmener; 
j’cn mourrais. 

JACQUES. 

Ne t'effraye pas, mon amie; jamais, moi vivant, je 
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ne te laisserai au pouvoir de ces misérables. D’ailleurs, 
n’oublie pas que ton subrogé-tuteur est là pour t’ar- 
racher de ces mains infernales et que la lettre que 
Mlle Primerose a eu le bonheur de trouver et de gar- 
der, nous sauvera tous. 

Pendant que Jacques cherchait à calmer les terreurs 
de la pauvre Geneviève, Mlle Primerose écrivait à son 
odieux cousin, la lettre suivante : 

« Monsieur, 

« Il y a trop longtemps que je vous connais dé- 
pourvu d’esprit, de délicatesse et de cœur, pour n’avoir 
pas prévu un refus, mais vous avez dépassé toutes mes 
prévisions. La pensée infernale que vous avez conçue 
de livrer votre nièce à un infâme scélérat, ou de l’en- 
fermer dans un couvent, n’aura pas son exécution. Le 
subrogé-tuteur de Geneviève vous porte les preuves 
de votre propre infamie, quand vous avez osé accuser le 
serviteur de votre innocente et trop généreuse nièce, de 
vous avoir soustrait vos dix mille- francs qu’elle savait 
vous avoir été voles par votre misérable fils. Si vous ne 
signez pas, séance tenaille , votre désistement de votre 
odieuse tutelle et la reddition de vos comptes de tutelle, 
je déposerai après-demain ma demande motivée chez 
le procureur impérial ; et votre nom sera justement 
déshonoré ainsi que votre personne et celle de votre 
lils, ce qu'avait voulu empêcher ma noble Geneviève en 
vous cachant le nom du voleur et en vous suppliant, 
prosternée à vos pieds, de sauver l’honneur de votre 
maison. 

« Je ne veux plus avoir à faire directement à vous 
et je vous défends de m’écrire. 

« Gunégonde Primerose. » 
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Mlle Primerose apporta sa lettre au salon et dit à 
Jacques de la lire à haute voix. 

Aux premières lignes, Jacques s’arrêta. 

« Chère mademoiselle, dit-il en souriant, ce n’est pas 
d’un style doux et conciliant. » 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Nous ne sommes plus au jour de la conciliation, 
mon ami. Je parle net parce qu’il le faut. Continue 
jusqu’au bout. 

Quand Jacques eut fini, Geneviève prit la parole à 
son tour. 

« Chère cousine, c’est bien dur pour mon pauvre 
oncle, d’apprendre si brusquement la terrible vérité. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Et tu crois que c’est moi qui la lui apprends, bonne 
personne que tu es. Il y a longtemps qu’il l’a devinée, 
mais il ne veut pas l’avouer, par orgueil et par lâcheté. 
Tu oublies donc le plan infâme de ce misérable pour 
t’amener à épouser forcément son scélérat de fils. Et 
tout cela uniquement pour avoir ta fortune ! 

Geneviève baissa la tête et une larme s’échappa de 
ses yeux. 

« Ma cousine, elle pleure, » s’écria Jacques tris- 
tement. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Eh bien, mon ami, console-la, et vois toi-même si, 
pour dissiper ce chagrin ... stupide, je dois l’avouer, 
tu préfères la voir enlever à ta tendresse par deux bri- 
gands qui la feront mourir à force de larmes trop 
motivées. 

Jacques prit sa place accoutumée près de Geneviève 
sur le canapé et, pendant qu’il cherchait à efl'acer les 
traces de ce petit chagrin, ce qui ne lui fut pas difficile, 
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Mlle Primerose avait mis son chapeau et était partie 
pour son exécution. Elle fit voir la réponse deM. Dor- 
mère au brave notaire, qui en fut aussi indigné que 
Mlle Primerose, il se chargea de sa lettre. 

« Je n’ai pas d’affaire pressée aujourd’hui, dit-il, 
je vais partir tout de suite pour Plaisance; j’emporte 
avec votre lettre celle de Georges, et je viendrai ce soir 
à 9 heures vous donner les actes que vous demandez 
et qui délivreront votre charmante élève de la tutelle 
dont elle aurait tant souffert sans vous. » 

Il mit ses papiers dans son portefeuille; Mlle Pri- 
merose lui offrit de le mener au chemin de fer dans sa 
voiture et ils partirent ensemble. Le dernier mot de 
Mlle Primerose fut : « Surtout, n’oubliez pas de lui don- 
ner ma lettre tout de suite en arrivant. Que ce soit moi 
qui lui porte son premier coup d’assommoir. » 

Elle raconta son expédition en revenant chez elle, et 
la promesse du tuteur de leur donner la réponse ce 
soir même. 

« Et vous autres, ajouta-t-elle, vous n’avez pas bougé 
depuis mon départ ; vous êtes restés là comme des pa- 
resseux, à ne rien faire. » 

* / 

JACQUES. 

Nous avons causé, chère mademoiselle. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE, riant. 

Causé pendant deux heures ? 

GENEVIÈVE. 

Oui, chère cousine, nous avions beaucoup de choses 

à décider, à arranger 

mademoiselle primerose, hochant, la tete. 

Ah ! Geneviève, Geneviève, moi qui t’ai si bien éle- 
vée à ne jamais perdre ton temps, à ne pas rester inoc- 
cupée, tu vas devenir une paresseuse, une bavarde. 



Digitized by Google 



APRÈS LA PLUIE LE BEAU TEMPS. 


327 


Jacques, lui baisant la main. 

Ne grondez pas, chère Mademoiselle, nous sommes 
encore dans une position si agitante, si incertaine. 



Us partirent ensemble. (Page 32(5.) 


MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Incertaine ? Allons donc, tu sais bien qu'avec moi 
les questions ne restent jamais incertaines, qu’elles 
sont vite et nettement tranchées. Tu es inquiet, n’est- 
ce pas, pauvre enfant? Tu crains que je ne donne 
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Geneviève à Louis, ou à ce coquin de Georges. Bêta, 
va! Causez, causez, je vous laisse. Ne permets pas à 
•Geneviève de se tuer de travail, au moins. 

Mlle Primerose sortit en riant. Pauvres enfants, se 
dit-elle, sont-ils heureux ! — Je suis contente de ma 
lettre. Je puis dire comme Titus : Je n’ai pas perdu 
ma journée. Seront-ils vexés ces deux coquins là-lias! 
Je suis fâchée de ne pas voir la ligure que fera le père 
quand il saura que son cher fils est un voleur. 

Mlle Primerose se mit à son bureau et rangea des 
papiers d'affaires. 





l 
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La punition. 


M. Donnera était seul; il se promenait avec agita- 
tion dans sa bibliothèque. 

« Georges devient intolérable; il me dépense un ar- 
gent fou. Il va sans cesse à Paris où il fait. cinq cents 
sottises : je le sais par mes amis. Et puis il devient 
tellement, menteur que je ne puis ajouter foi à rien de 
ce qu’il dit. Je suis seul, toujours seul. Mes voisins 
même ne viennent plus me voir ; ils me jettent tous 
à la tète cette Geneviève qu’ils osent plaindre à ma 
barbe, et ce malheureux Georges dont ils disent un 
mal affreux! Hélas! ma vieillesse ne sera pas heureuse. 
Quand je tiendrai cette sotte Geneviève, je saurai bien 
la forcer à épouser Georges. Et quand il m’aurà ruiné, 
il aura du moins la fortune de cette péronnelle. » 

La porte s’ouvrit ; Julien annonça : 
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« Le notaire de Monsieur. 5» 

M. DORMÈRE. 

Bonjour, mon cher: par quel hasard arrivez-vous si 
tard? Venez-vous dîner avec moi? 

LE NOTAIRE. 

Non, monsieur, je viens vous apporter quelques pa- 
piers importants. Mais je dois avant tout vous remet- 
tre une lettre de Mlle Primerose. 

M. DORMÈRE. 

Que me veut cette bavarde ? 

LE NOTAIRE. 

Lisez, monsieur, vous verrez. 

M. Dormère ouvrit la lettre .. 

« Joli style! elle est vexée, furieuse, tant mieux. Je 
lirai plus tard ces sottises. Voyons vos papiers. » 

LE NOTAIRE. 

Pardon, monsieur. Veuillez d’abord terminer la 
lettre. 

M. DORMÈRE. 

Quelle insistance! 

M. Dormère continua la lecture de cette lettre. A 
mesure qu’il avançait, son visage se décomposait et 
devenait tantôt pourpre, tantôt d’une pâleur, mortelle. 
Il la lut pourtant jusqu’à la fin, puis il se renversa 
dans son fauteuil, et resta quelques instants sans pou- 
voir articuler une parole. Enfin il dit d’une voix rau- 
que et tremblante : 

« La preuve, monsieur.... la preuve.... 

LE NOTAIRE. 

La voici, monsieur. Je dois vous prévenir que, redou- 
tant un premier mouvement, j’ai gardé l’original signé 
de votre fils et je ne vous en apporte qu’une copie. 

Le notaire tendit la lettre, M. Dormère la saisit et 
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ne put d’abord lalire tant il était troublé par l'émotion 
et la colère. Il se remit pourtant et parvint à la dé- 
chiffrer jusqu’au bout. 

LE NOTAIRE. 

Eh bien, monsieur, êtes-vous convaincu maintenant 
de l’infamie de votre fils, de la grandeur dame et de 
l’héroïsme de votre nièce. 

M. DORMÈRE. 

Ah ! par pitié, ne m’accablez pas.... Mon fils..,, mon 
Georges que j’ai tant aimé.... Et n’avoir rien dit.... 
pas un mot, pendant que cette fille se compromettait 
pour lui. 

LE NOTAIRE. 

Pas pour lui, monsieur. Pour vous!... 

M. DORMÈRE. 

Pour moi!... Que n’ai-je pu l’aimer.... elle se serait 
dévouée pour moi.... Elle aurait épousé Georges. 

LE NOTAIRE. 

Jamais, monsieur; elle avait pour lui trop de mépris 
et d’antipathie. 

M. DORMÈRE. 

Que faire, mon Dieu, que faire?... Quel coup! — 
Mais non, je ne puis croire.... Faites venir Georges; 
il est chez lui. 

Le notaire sortit et rentra peu d’instants après avec 
Georges. 

Georges, d’un air dégagé. 

Vous me demandez, mon père? 

M. DORMÈRE. 

Oui, monsieur. Lisez cette lettre de votre cousine 
Primerose. — Il lui donne la lettre. 

Georges, après avoir lu. 

Vous ne croyez pas, je pense, aux sottises que vous 
raconte Mlle Primerose ? 
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M. DORMÈRE. 

Vous niez ce dont elle vous accuse? 

r.EORr.ES, calme. 

Complètement; sa lettre est absurde. 

M. DORMÈRE. 

Nierez-vous aussi la vôtre? — Il lui présente la co- 
pie de sa lettre. 

Georges la prit visiblement troublé ; il se remit 
pourtant en la lisant et la rendit avec calme. 

georges, souriant. 

C’est une lettre forgée, mon père ; ce n’est ni mon 
écriture ni ma signature. 

LE NOTAIRE. 

Mais j’ai l'original entre les mains, monsieur, j’en 
ai fait tirer une copie. 

GEORGES. 

Pourquoi cette précaution, monsieur? 

LE NOTAIRE. 

Parce que j’ai craint, monsieur, que vous ou M. vo- 
tre père vous ne la détruisiez pour enlever à votre mal- 
heureuse cousine la seule preuve qu’elle pût produire 
de votre culpabilité. 

GEORGES. 

Quelle admirable prévoyance dans une jeune per- 
sonne soi-disant mourante. 

LE NOTAIRE. 

Ce n’est pas à elle, monsieur, qu’en revient l’honneur ; 
c’est à Mlle Primerose qui vous connaît à fond. 

Georges s’inclina d’un air moqueur. 

LE NOTAIRE. 

Maintenant, monsieur, veuillez me permettre de con- 
tinuer l’affaire que j’ai à terminer avec M. votre père, 
auquel j’ai quelques questions à adresser. 
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Consentez-vous à renoncer à la tutelle de Mile Ge- 
neviève Dorraère ? 

M. DORMÈRE. 

Non, monsieur, je refuse. 

LE NOTAIRE. 

Veuillez, monsieur, réfléchir avant de prendre une 
aussi grave décision. En cas de refus, dont vous voudrez 
bien me donner acte, je dois déposer demain, au 
greffe du tribunal, la demande faite par moi, subrogé- 
tuteur de votre nièce, de vous enlever juridiquement 
vos droits et votre titre de tuteur et de vous faire ren- 
dre vos comptes de tutelle; je me réserve à en donner 
les motifs. Je vous attaque en calomnie contre le ser- 
viteur dévoué de votre nièce que vous avez accusé de 
vous avoir volé dix mille francs, et j’apporte pour preuve 
la lettre de votre fils, écrite et signée par lui. M, Geor- 
ges sera conduit en prison à ma requête, pour procé- 
der au jugement en Cour d’assise et constater que c’est 
bien lui qui est le voleur et non pas le pauvre nègre de 
votre nièce. 

Je reviendrai dans une heure savoir votre décision ; 
j’irai pendant ce temps dîner au village. 

Le notaire se retira emportant son portefeuille. 

Quand il fut parti, M. Dormère regarda son iils et 
dit avec colère : 

Misérable ! Qu’as-tu fait ? Mentiras-tu jusqu’au der- 
nier moment ? 

GEORGES. 

Signez, mon père, signez tout ce qu’il voudra. J’avoue 
tout ce dont on m’accuse ; cela me sauvera de la prison. 

M. DORMÈRE. 

Lâche, menteur, tu as déshonoré mon nom ! Je te 
chasse; je te déshérite. 
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GEORGES. 

Très bien; mais il me faut avoir de quoi vivre hono- 
rablement. Donnez-moi de l’argent et je vous quitterai 
volontiers; autrement je reste; j’emprunte sur mon 
héritage futur cinq à six cent mille francs, après quoi 
je pars pour ne jamais revenir et je vous laisse pour 
adieu ma malédiction comme récompense de la belle 
éducation que vous m’avez lâchement et sottement 
donnée. 

M. DORMÈRE. 

Je signerai tout; mais va-t'en; ta vue me fait mal. 

GEORGES. 

Donnez-moi de l’argent; sans cela je ne pars pas. 

M. DORMÈRE. 

Prends tout ce que tu voudras et laisse-moi Unir seul 
ma misérable vie. 

M. Dormère serra son front dans ses mains. Le mi- 
sérable, dit-il I Pourquoi l’ai-je connu si tard ? 

GEORGES. 

Parce que vous n’avez pas voulu me connaître plus 
tôt, mon père. 

m. dormère, hors de lui. 

Ya-t’en, malheureux! Délivre-moi de ta présence. 

GEORGES. 

Adieu, mon père; vous n’entendrez plus parler de 
moi; je ne reviendrai que comme héritier de votre for- 
tune. 

Georges sortit; il passa dans le cabinet de son père; 
les tiroirs étaient ouverts ; il enleva tout ce qu’il trouva 
d’actions au porteur, de billets de banque, d’or et d’ar- 
gent; il prit la cassette des diamants et bijoux de sa 
mère, divers objets précieux qu’avait son père; il sonna 
pour avoir sa malle, la remplit de tous scs effets en 


Digitized by Google 



APRES LA PLUIE LE BEAU TEMPS. 


337 


mettant la cassette au fond, fit atteler la voiture et 
partit pour le chemin de fer. Ce fut sa dernière entre- 
vue avec son père. 

Une demi-heure après le notaire revint; M. Dor- 
mère signa sans objection ce qu’il lui présenta et 
resta dans un état de torpeur et d’anéantissement com- 
plet. 
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Décision imprévue. 


On attendait avec impatience des nouvelles de Plai- 
sance ; le notaire fut exact au rendez-vous. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Eh bien! cher monsieur, quelles nouvelles? 

LE NOTAIRE. 

Victoire complète, mais pas sans combat. Pour ne 
pas vous faire languir, voici l'acte de résiliation de la 
tutelle, et le consentement au mariage qu’il a signé 
sans savoir ce qu’il signait. Voici les comptes de la 
tutelle, parfaitement en règle; je les ai parcourus en 
wagon. Vous avez, ma chère pupille, quatre-vingt-dix 
raille livres de rentes. Vous devriez en avoir plus de 
cent, avec les économies et les intérêts depuis douze 
ans, mais si vous m’en croyez, nous ne ferons pas de 
chicanes là-dessus. M. Dormère est dans un état d’ac • 
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cablement qui lui ôterait la force de supporter un nou- 
veau coup. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Racontez-nous donc, cher monsieur, comment il a 
reçu votre communication et ma lettre. 

LE NOTAIRE. 

Votre lettre n’a pas produit un effet agréable à la 
lecture des premières lignes . 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

C’est bien ce que je voulais; le faire enrager d’abord, 
et l’atterrer ensuite. 

I.E NOTAIRE. 

Vous avez parfaitement réussi. Il est devenu de tou- 
tes les couleurs; il est resté très pâle et accablé au 
point de ne pouvoir parler. Il a demandé la preuve 
d’une voix altérée. Je la lui ai présentée. 

Le notaire continua son récit à la grande satisfaction 
de Mlle Primerose. Quand il arriva aux dénégations 
de Georges, elle s’écria : 

Impudent menteur! Effronté scélérat! 

Mais lorsque le notaire en fut à la signature des 
actes et à la disparition de Georges, elle voulut savoir 
ce qui s’était passé entre le père et le fils. 

Je ne puis vous le dire; mais probablement quelque 
chose de très-vif, car en prenant mon billet de chemin 
de fer à sept heures, j'ai vu Georges descendre de la 
calèche de son père, avec deux grosses malles qu’il a 
fait enregistrer en prévenant les employés d’y veiller 
avec soin, parce que l’une d’elle qu’il désigna, contenait 
des papiers et des objets de valeur. 

Son père l’aura chassé et il aura voulu profiter de 
l’état de stupeur de son père, pour faire main-basse sur 
tout. 
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MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Voilà le fruit de l’éducation insensée et coupable 
que lui a donnée ce malheureux homme. Jolie vieil- 
lesse qu’il s’est préparée ! 

A présent, cher monsieur, j'ai aussi des affaires à 
régler; aurez-vous l’obligeance de passer dans ma 
chambre pour que nous en causions à notre aise? 

, LE NOTAIRE. 

Je suis à vos ordres, mademoiselle; 

Ils quittèrent le salon, laissant Geneviève et Jacques 
causer de ce qui les intéressait. 

Geneviève, dit Jacques, timidement, j'ai quelque 
chose à te demander. 

Geneviève, riant. 

Et on dirait que tu as peur? 

JACQUES* 

Oui, j'ai peur.... que tu me refuses. 

GENEVIÈVE. 

Moi, que je te refuse une chose qui te ferait plaisir ! 
Oh! Jacques. 

JACQUE'. 

Geneviève, tu sais que je pars demain soir pour 
faire mes adieux à mes parents? 

GENEVIÈVE. 

Oui;... après? — Parle donc, mon Jacques chéri; tu 
sais si je t’aime et si je puis rien te refuser. 

JACQUES. 

Eh bien! — Si mes parents consentaient à ce que 
nous nous marions avant le départ pour Rome, me 
l’accorderais-tu ? 

Geneviève sauta de dessus sa chaise. — Avant, 
vant quinze jours, dit-elle avec surprise? 
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jacques, tristement. 

Tu vois bien! Voilà que tu me quittes au premier 
mot que je t’en dis. 

Geneviève reprit immédiatement sa place. 

GENEVIÈVE. 

Je ne te quitte pas, Jacques; je ne te quitte pas; 
seulement.... je suis étonnée;... je ne m’attendais pas. 

JACQUES. 

Me refuseras -tu la première prière que je t'adresse, 
ma Geneviève? 

GENEVIÈVE. 

Puis-je te refuser ce que tu désires, mon Jacques 
bien-aimé ? Il en sera ce que tu voudras. Ma volonté 
ne s’opposera jamais à la tienne. 

JACQUES. 

Mais le veux-tu ? 

GENEVIÈVE. 

Oui, je le veux puisque tu le veux, mais trouves-tu 
que ce soit raisonnable? nous sommes si jeunes tous 
les deux. 

JACQUES. 

Nous sommes jeunes, sans doute. Mais notre posi- 
tion, la tienne surtout, n’est ni franche ni stable. 

GENEVIÈVE. 

Comment, pas stable? Il est convenu que je serai ta 
femme, que tu seras mon mari. Que veux-tu de plus 
assuré que cette position ? 

JACQUES. 

L’avenir peut nous échapper mon amie; tu n’as ni 
père, ni mère personne qui te protège que moi et 
Mlle Primerose; suppose que Mlie Primerose vienne 
à mourir, tu restes seule avec un jeune zouave de 
vingt-trois ans; je ne puis convenablement venir dc- 
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mourer avec toi, et tu ne peux pas vivre seule. Que 
deviendrons-nous? 

Geneviève, souriant. 

Tu fais des suppositions improbables, mon pauvre 
Jacques! Pourquoi veux-tu que Mlle Primerose meure? 

JACQUES. 

Je suis loin de le vouloir, mais enfin c’est possible. 

GENEVIÈVE. 

Nous pouvons tous mourir aussi. 

JACQUES. 

Voilà qui est improbable pour le coup. Mais tu ne 
veux pas; n’en parlons plus. 

GENEVIÈVE. 

Si fait, parlons-en encore. Et quant à moi, je te jure 
que si tes parents, ma cousine Primerose, et mon su- 
brogé-tuteur le trouvent bon, j’en serai très-heureuse. 
Tu sais que tout mon cœur est à toi, et qu’unir ma 
vie à la tienne est mon vœu le plus ardent. 

JACQUES. 

Je me soumets à ta décision ma Geneviève. Pre- 
nons conseil d’abord de Mlle Primerose et de ton sub- 
rogé-tuteur; s’ils trouvent des inconvénients à notre 
prompt mariage , j’en abandonnerai la pensée, je n’en 
parlerai pas à mes parents ; et nous suivrons notre 
premier projet. 

GENEVIÈVE. 

Merci, mon ami ; je sens que c’est plus raisonna- 
ble. 

Mlle Primerose et le notaire ne tardèrent pas à ren- 
trer; dès qu’ils furent assis, Jacques commença son 
attaque, qui surprit beaucoup le notaire et qui fit sou- 
rire Mlle Primerose. Jacques développa ses raisons 
avec tant de véhémence que Mlle Primerose se mit à 
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rire bien franchement et que Geneviève ne put s’empê- 
cher de l’imiter ; le notaire ne disait rien et réfléchis- 
sait. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Voyons, grave notaire, quel est votre avis ? Parlez 
franchement. 

LE NOTAIRE. 

Ma foi, répondit-il, je n’y vois pas d’inconvénients. 
Si véritablement les suppositions de Jacques se réali- 
sent , si Mlle Primerose subit avant l’âge la loi com- 
mune des hommes, que deviendrait en effet ma pupille ? 
Et si, comme le prévoit Jacques, il se trouvait blessé 
dans un combat, il ne peut convenablement s’établir 
entre une jeune personne et une demoiselle dont il 
n’est pas parent. Le mariage rendrait la position conve- 
nable et naturelle. 

Et votre avis à vous , mademoiselle '? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Le mien est conforme au vôtre, mon cher notaire. 

LE NOTAIRE. 

Et le vôtre, ma pupille ? 

GENEVIÈVE. 

Le mien est de faire ce que veut Jacques. 

LE NOTAIRE. 

Alors, la question me semble tranchée. 

JACQUES. 

Sauf l’approbation de mes parents. 

LE NOTAIRE. 

C’est juste. C'est un complément nécessaire pour 
procéder au contrat. Et à présent qu’on n’a plus be- 
soin ni du notaire, ni du tuteur, je vous présente mes 
hommages et je m’en vais après avoir embrassé la 
charmante mariée. 
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Geneviève s’avança joyeusement en lui tendant la 
main et reçut sur le front le baiser paternel de son 
subrogé-tuteur. 

Jacques lui serra les deux mains avec une chaleur de 


Jacques lui serra la main. (Page 344.) 

reconnaissance qui fit pousser un cri au pauvre no- 
taire. Il sortit en riant et en se secouant les mains. 
Jacques le suivit, lui fit des excuses de sa vigoureuse 
étreinte et lui adressa quelques questions encore suc 
les actes nécessaires. 
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MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Te voilà toule interdite, ma pauvre enfant. Tu ne 
voulais donc pas que nous disions oui. 

GENEVIÈVE. 

Ma cousine, je ne saisce que je voulais, ni ce que je 
veux. Un relus m’eût beaucoup chagrinée, et votre 
consentement m'effraye plus qu’il ne me satisfait. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Pourquoi cela, mon enfant ? les motifs que nous a 
donnés Jacques sont réellement sages et prudents. 
J’espère qu’aucune de ses prévisions ne se réalisera, 
mais s’il avait vu juste dans l’avenir, quels regrets 
n’aurions-nous pas tous de ne l’avoir pas écouté. 

GENEVIÈVE. 

C’est vrai, chère cousine ; aussi je ne m’y oppose 
pas. Je trouve seulement que c’est un peu prompte- 
ment décidé. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Bah! A quoi servent les lenteurs, les délais ?... Ce 
qui' me fait penser que j’ai remis à plus tard à serrer 
mes papiers. J’y vais et "je ne reviens plus, parce que 
je suis fatiguée ; il est dix heures et demie. 

Mlle Primerose embrassa Geneviève et sortit. Un 
instant après, Jacques entra. 

JACQUES. 

Tu es seule, Geneviève ? Laisse-moi te bien embras- 
ser, ma femme, mon amie. 

Il embrassa tendrement Geneviève. 

GENEVIÈVE. 

Pars-tu toujours demain, Jacques ? 

JACQUES. 

Plus que jamais; j’ai hâte de tout décider. Je partirai 
même dès le matin. 
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GENEVIÈVE 

Je ne te verrai donc pas demain ? 

JACQUES. 

Noû, ma Geneviève, mais je reviendrai bientôt. Mes 
parents comprendront que nous avons bien des prépa- 
ratifs à faire. 

GENEVIÈVE. 

Adieu donc, mon Jacques. Que c’est triste de me sé- 
parer de loi, même pour peu de jours. 

JACQUES. 

Dans quinze jours, nous ne nous quitterons plus. 
Adieu, mon amie, adieu. 

Geneviève l'accompagna jusqu’à la porte et lui dit 
encore un dernier adieu. 

Gomme ce salon est triste sans Jacques, pensa-t-elle 
en rentrant. Au fait, il a raison de nous avoir tant 
pressés ; c’est trop pénible d’être séparés. 

En se couchant, elle prévint sa bonne du nouveau 
projet qui avait été décidé; Pélagie l’approuva fort et 
alla en faire part au fidèle Rame qui s’en réjouit avec 
elle. 



ii 
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Le mariage. 


Deux jours après, Geneviève reçut une lettre de Jac- 
ques ; il avait enlevé facilement le consentement de ses 
parents, qui désiraient depuis longtemps que l’amitié 
d’enfance finît par un heureux mariage. Mais le délai 
de quinze jours leur parut bien court. 

Et les papiers ! dit le père, les actes, les publica- 
tions ? 

JACQUES. 

Tout sera fait, mon père ; j’ai tout prévu. 

Et la corbeille, dit la mère ? 

JACQUES. 

Vous la donnerez plus tard , ma mère. Geneviève a 
tout ce qu’il lui faut. 

LE PÈRE. 

Et un appartement pour nous, pour assister à ton 
mariage ? 
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JACQUES. 

Je m’en charge mon père ; vous en aurez un tout 
prêt. 

Puisque tu as réponse à tout, dit le père, marie toi 
quand tu voudras. 

Les frères, les sœurs étant prévenus et enchantés, 
Jacques repartit le surlendemain pour profiter du peu 
de temps qui lui restait, pour tout préparer. 

Geneviève était à sa table de dessin, essayant de faire 
de mémoire le portrait de Jacques, quand la porte s’ou- 
vrit et Jacques lui-même entra. Il courut à elle, elle 
courut à lui et ils se trouvèrent dans les bras l'un de 
l’autre avant d’avoir eu le temps de se reconnaître. 

Jacques I Geneviève ! fut le seul cri qu’ils échangè- 
rent en même temps. Mlle Primerose l’entendit, accou- 
rut et se mit à accabler Jacques de questions; il ré- 
pondit à tout de la manière la plus satisfaisante, fit 
part à Geneviève du bonheur de ses parents, de ses 
frères et sœurs, et annonça qu’il allait s’occuper aussitôt 
après le déjeuner des publications nécessaires. 

JACQUES. 

Je rapporte mon acte de naissance, le notaire a le 
tien, Geneviève; nous serons affichés à la mairie de- 
main samedi, publiés à l’église dimanche; mon père en 
fera autant chez lui à la campagne. J’irai dans l’après- 
midi chez le notaire, de là, à la paroisse, puis à mon 
bureau d’engagement de zouave; ensuite j’irai chercher 
un appartement ; ils arrivent tous; même ma vieille 
bonne qui m’aime tant et qui veut assister au mariage 
de son cher Jacquot, comme elle m’appelle encore. 
Demain, j’irai chez mes chers Pères à Yaugirard leur 
annoncer mon prochain mariage ; je courrai encore 
pour l’appartement, et pour quelques commissions de 
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ma mers, après quoi je reviendrai dès que je serai li- 
bre, me reposer auprès de toi, ma Geneviève; c’est près 
de toi que sera toujours mon repos et mon bonheur. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Tu as tant de choses à faire, mon pauvre garçon, que 
je vais hâter le déjeuner; et pendant que tu seras 
absent, je sortirai avec .Geneviève pour quelques com- 
mandes et emplettes indispensables. 

GENEVIÈVE. 

Quelles emplettes, chère cousine ? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Une espèce de trousseau, ma fille ; des robes, des 
chapeaux 

GENEVIÈVE. 

Je n’ai pas besoin de grand’chose. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Gomment? Yas-tu te marier avec ta vieille robe de 
soie bleue par hasard, ou la robe de jaconas que tu 
portes à présent ? 

GENEVIÈVE. 

Non, certainement? la robe de noce, à la bonne heure; 
mais j’ai du reste ce qu’il me faut. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Ne te faut-il pas des toilettes plus élégantes que 
celles que tu as. Une foule de choses qui te seront né- 
cessaires à Rome et même ici. 

GENEVIÈVE. 

Faites comme vous voudrez, ma cousine, pourvu que 
je ne perde pas une minute de Jacques. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Tu ne perdras rien du tout ; sois tranquille. 

On déjeuna un peu à la hâte. Mlle Primerose , tout 
en mangeant, lit à Geneviève un inventaire si considé- 
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râble de ce qu’il lui fallait pour le matin, pour l’après- 
midi, pour les dîners, pour les soirées, que Geneviève 
demanda grâce et se refusa absolument à de telles 
dépenses pour sa personne. Jacques riait et soutenait 
Mlle Primerose. 

GENEVIÈVE. 

Veux-tu donc, Jacques, que je sois de ces folles qui 
dépensent huit ou dix mille francs par an pour leur 
toilette. 

JACQUES. 

Tu ne seras jamais de ces folles, ma Geneviève, mais 
laisse ta bonne cousine te monter convenablement. Tu 
sais par une longue expérience qu’elle a beaucoup 
d’ordre ; elle ne t’entraînera pas dans des dépenses inu- 
tiles. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Voilà qui est parler sagement ( imitant Geneviève ), 
mon Jacques chéri. — A la bonne heure ! Tu as con- 
fiance dans la vieille cousine, toi. — Allons, sortons de 
table; nous sommes tous pressés. Viens en voiture 
avec nous; nous te déposerons chez le notaire. 

Ils partirent donc ensemble et se séparèrent pour se 
retrouver à l’heure du dîner. Ils avaient heureusement 
accompli leurs courses ; Jacques avait trouvé un appar- 
tement tout meublé pour ses parents; au bureau du 
comité des zouaves, on lui dit que son départ devait 
être retardé de quinze jours, à cause de la multitude des 
engagements volontaires. Ce retard lui fut très-agréable 
ainsi qu’à Geneviève et à sa cousine. 

Huit jours après, M. et Mme de Belraont arrivèrent 
avec leurs enfants. Ce fut une grande joie pour les 
deux familles. Malgré le peu de temps qui restait à 
Mme de Belmonf. avant, le mariage, elle offrit à Gene- 
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viève une très-jolie corbeille , composée de beaux bi- 
joux, de dentelles, de châles et de ce qu’on met en géné- 
ral dans les corbeilles. Le mariage se lit le matin à dix 
heures, sans cérémonie, sans invitations, sans tout ce 
qui fait de ce jour une corvée générale. On déjeuna et 
on dîna en famille. Deux jours après M. et Mme de 
Belmont retournèrent à la campagne ; l’heureux Jac- 
ques et l’heureuse Geneviève passèrent encore dix jours 
à Paris, et partirent pour Rome avec Mlle Primerose, 
Pélagie, le fidèle Rame et Azema. 

A son arrivée , Jacques fut présenté au saint-père 
qui lui donna sa sainte et paternelle bénédiction, accom- 
pagnée de paroles flatteuses pour lui et pour sa jeune 
femme. Jacques fut cantonné à Rome, et put consacrer 
ainsi à Geneviève tout le temps qui n’était pas em- 
ployé aux manœuvres et aux devoirs du service. Ils 
visitaient souvent ensemble les grandes et belles cu- 
riosités chrétiennes qui font de Rome la ville par 
excellence, le grand foyer de la foi catholique et le 
point de mire de tous les voyageurs. Mlle Primerose 
et Geneviève allaient rarement dans le monde. Rome 
contenait alors peu d’étrangers ; presque tous avaient 
fui, dans la crainte d’un conflit sanglant et décisif entre 
les hordes révolutionnaires italiennes et les troupes du 
Pape peu nombreuses, mais animées d’une foi ardente 
et d’un amour profond qui en décuplaient la force. 

L’hiver se passa pourtant sans combats sérieux ; 
quelques faits d'armes toujours glorieux pour les bra- 
ves troupes pontificales ne furent que le prélude né- 
cessaire des deux grandes batailles de Mentana et de 
Monte-Rotondo qui couvrirent d’une gloire immortelle 
ces jeunes soldats héroïques et fidèles, toujours un 
contre dix. 


Digitized by Google 



352 


APRES [.A PLUIE LE BEAU TEMPS. 


Jacques avait plus d’une fois dû quitter Rome pour 
prendre part à des escarmouches où il se fit toujours 
remarquer par une bravoure et un entrain tout fian- 
çais. 

Geneviève avait supporté ces séparations et ces in- 
quiétudes avec le courage d’une femme chrétienne. 
Mais quand, à l'automne suivant, vint l'annonce d une 
campagne et de batailles en règle, et la nécessité 
d’une séparation immédiate, sa douleur fut plus forte 
que sa volonté ; elle donna libre cours à ses larmes. 

Ma Geneviève, ma bien-aimée, lui dit Jacques au 
moment du départ, n’affaiblis pas mon courage par la 
pensée de ta douleur. Ne perdons pas notre confiance 
dans le Dieu tout-puissant qui m’a déjà tant de fois 
protégé contre les balles ennemies; souviens-toi de la 
bénédiction toute particulière que nous avons reçue 
ensemble du saint-père ; il nous a promis de prier 
pour nous. Que ce souvenir soutienne tes forces, ma 
bien aimée. 

GENEVIÈVE. 

Oh! Jacques, mon amour, ma vie, tu seras seul dans 
ces terribles combats ; personne pour veiller sur toi ; 
personne pour te ramasser si tu tombes victime de 
ton courage. 

« Pardon, petite maîtresse; Rame zouave, Rame veil- 
* 1er sur jeune maître. Rame pas laisser tuer jeune 
maître. Moi pas quitter, moi mourir pour jeune 
maître. » 

Geneviève jeta les yeux sur Rame aux premières pa- 
roles qu’il avait prononcées; il était vêtu en zouave; car 
il avait été s’engager en demandant la faveur de ne ja- 
mais quitter son jeune sergent; elle lui fut facilement 
accordée. Il était déjà connu dans le corps des zouaves; 
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on savait l’histoire de son dévouement pour Geneviève 
et chacun lui portait intérêt. 

(Geneviève quitta Jacques pour se jeter dans les bras 
de liame. 

« Mon bon Rame, mon ami fidèle et dévoué, merci, 
mille fois merci; je t’aime, mon cher Rame, plus que 
jamais, ton dévouement me rassure, me console; que 
Dieu daigne te bénir et te ramener près de moi avec 
mon bien-aimé Jacques. » 

Rame pleurait et baisait les mains de sa chère jeune 
maîtresse avec une reconnaissance égale à son dévoue- 
ment. 

Adieu, mon amie, ma femme chérie, dit Jacques en 
la serrant contre son cœur; prie pour moi, pour nous; 
je t’aime. — Adieu. 

Et il s’arracha des bras de Geneviève. Elle poussa 
un cri douloureux : Jacques, mon Jacques 1 Et elle 
s’affaissa évanouie sur le tapis. Jacques revint à elle, 
la prit dans ses bras,' la posa sur un canapé, l’em- 
brassa encore dix fois, cent fois, appela Pélagie et 
s’éloigna suivi de Rame qu’il remercia d’un serrement 
de main. 

Chacun sait la glorieuse histoire de cette courte 
campagne qui se termina par les deux magnifiques et 
meurtriers combats de Mentana et de Monte-Rotondo; 
pendant trois jours, quatre mille hommes, qui compo- 
saient l’armée pontificale, luttèrent sans repos contre 
quinze à vingt mille révolutionnaires bien armés, bien 
repus et commandés par des officiers Italiens. 

La victoire des Pontificaux fut complète, grâce à la 
courageuse intervention de 'nos braves soldats Fran- 
çais, heureusement arrivés et débarqués à temps pour 
compléter la déroute honteuse des misérables bandits. 
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Le combat était fini; les saintes sœurs de charité, 
de saints prêtres et prélats continuaient à parcourir le 
champ de bataille pour ramasser les blessés, les secou- 
rir et les faire porter aux ambulances. Monseigneur B., 
aumônier en chef des zouaves pontificaux, n’avait, pas 
quitté le lieu du combat; dès le commencement il 
courait à ceux qui tombaient, les bénissait, leur don- 
nait la dernière absolution ; il indiquait aux sœurs 
les blessés qui pouvaient encore profiter de leurs 
soins. Vainement on lui représentait que les balles 
pleuvaient autour de lui, qu’il pouvait en être atteint. 
« Mes braves troupes font leur métier, répondait-il; 
laissez-moi faire le mien. Ils meurent pour leur Dieu; 
moi je les fais vivre pour le bonheur éternel. » 
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XXXIX 

Or and chagrin. 


A la fin de la bataille, monseigneur B. s'approcha d’un 
monceau de cadavres, parmi lesquels quelques blessés 
respiraient encore. Après en avoir confessé et absous 
plusieurs, il reconnut le corps de Rame qui recouvrait 
un zouave. Il frémit, car il connaissait et affectionnait 
beaucoup Jacques et Geneviève. Il retira vivement le 
pauvre nègre qui ne donnait que de faibles signes de 
vie; une balle lui avait traversé la poitrine; sous Rame 
était Jacques inondé de sang, mais respirant encore. 

Jacques, s’écria-t-il, Jacques ! Il appela deux sol- 
dats français qui cherchaient comme lui à sauver les 
blessés. 

Mes bons amis, emportez avec soin ce pauvre jeune 
homme blessé ; c’est un Français, un brave comme 
vous; portcz-le à l’ambulance des sœurs ; emportez 
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aussi ce pauvre nègre qui respire encore. — Attendez; 
il saigne, il a une blessure à la poitrine; je vais ban- 
der la plaie avec mon mouchoir pour arrêter le sang. 

Les soldats exécutèrent les ordres de monseigneur B. 
Jacques fut porté à l’ambulance où il reçut les premiers 
soins. Il ouvrit les yeux et les referma aussitôt en 
murmurant le nom de Geneviève. 

Quand monseigneur B. eutachevésa tâche, il demanda 
une voiture ; un grand nombre de dames et de seigneurs 
Romains avaient envoyé tous leurs équipages pour le 
transport des blessés. Il fit déposer Jacques dans une 
de ces voitures, y monta avec lui et dit au cocher de 
le mener Piazza Golonna, Palazzo Brancadoro. Il 
donna ordre qu’on portât le nègre à l’hôpital pour y 
être soigné. Arrivé dans la cour, il monta prompte- 
ment, prévint Mlle Primerose qu'il ramenait Jacques 
blessé, qu’elle eut à préparer Geneviève à ce doulou- 
reux événement pendant qu’il ferait monter le blessé 
sur un matelas. 

Mlle Primerose dit à Pélagie de préparer un lit 
pour coucher Jacques et entra chez Geneviève qu’elle 
trouva affaissée sur ses genoux aux pieds de son cru- 
cifix. 

Geneviève, lui dit-elle, en l’embrassant, tes prières 
ont été exaucées ; le bon Dieu a préservé Jacques de la 
mort. 

GENEVIÈVE. 

Préservé I Merci mon Dieu, merci ma bonne sainte 
Vierge, s’écria-t-elle en se prosternanL jusqu’à terre. 
La bataille est-elle gagnée ? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Complètement ; déroute complète des ennemis de 
Dieu ; mais beaucoup de morts, de blessés. Jacques 
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n’a pu échapper à une blessure. Tu vas le voir tout à 
l’heure ; mais sois calme ; l’agitation pourrait lui faire 
du mal. 

GENEVIÈVE. 

Jacques blessé ! Mon pauvre Jacques ? La blessure • 
est-elle dangereuse? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Je ne sais ; elle n’est probablement pas très-grave, 
puisqu’on peut l’amener jusqu’ici. Mais quand tu le 
reverras, sois calme, mon enfant ; de toi, de ton cou- 
rage, dépend sa prompte guérison. 

GENEVIÈVE. 

Je serai calme ; j’aurai du courage. Je veux le voir ; 
où est-il ? 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Mgr B. le fait apporter. Pélagie lui prépare son lit. 

Au même instant Mgr B. entra ; il n’avait pas pen- 
sé qu’il était taché de sang ; ses vêtements en étaient 
imbibés. 

Geneviève alla vers lui en chancelant. Du sang, dit 
elle ! C'est le sang de Jacques ! 

MONSEIGNEUR B. 

Non, mon enfant: c’est celui de bien d’autres blessés 
que j’ai relevés. Ayez du courage; j’ai envoyé chercher 
un chirurgien ; j’espère que ce ne sera rien. Voulez- 
vous voir votre mari ? Il est couché dans son lit ; Péla- 
gie est près de lui. Mais du calme; pas d’agitation, 
pas de larmes. Sa vie peut-être en dépend. 

GENEVIÈVE. 

Sa vie ! Oh, Jacques ! On ne me dit pas tout. 

MONSEIGNEUR B. 

Vous en savez tout autant que moi, mon enfant, je 
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vous le jure. D'ailleurs, entrez, vous verrez vous-même 

Et Rame, dit-elle avant d’entrer ? 

MONSEIGNEUR B. 

Rame vit encore ; il a reçu dans la poitrine la balle 
qui était destinée à Jacques et qui n’a touché Jacques 
que faiblement après avoir traversé le corps du fidèle 
serviteur. 

Geneviève étouffa un cri, pleura amèrement pendant 
quelques instants, essuya ses yeux et s’avança d’un pas 
tremblant vers la porte ; l’ouvrit, approcha du lit où 
était étendu Jacques, pâle, respirant à peine, les yeux 
fermés. A cette vue Geneviève jeta sur Mgr B. un 
Tegard si douloureux qu’il en fut ému ; Il s’approcha 
d’elle et lui donna tout bas les motifs les meilleurs 
qu’il put trouver, de consolation et d’espérance ; il la 
fit asseoir dans un fauteuil près du lit de son mari; la 
main de Jacques était découverte; elle se pencha et la 
baisa doucement. 

Mgr B. l’avertit qu’il était obligé de la quitter pour 
retourner à ses blessés des hôpitaux. Du courage, ré- 
péta-t-il, et pas d’agitation; s’il veut boire, de l’eau 
fraîche, pas autre chose. Le chirurgien va venir ; ayez 
du linge prêt pour le pansement. 

Et il sortit. — Le chirurgien ne tarda pas à arriver; 
il examina la plaie, retira la balle qui y était restée, 
mais pas à une grande profondeur et déclara qu’il ne 
trouvait pas de gravité à la blessure ; qu'il fallait de 
grands soins, beaucoup de calme, de silence, de repos. 
Il banda la plaie après l’avoir pansée et humectée de 
baume du commandéur pour empêcher rinllammation ; 
il recommanda de ^humecter toutes les heures, mais 
sans rien déranger aux linges et aux bandes. 

Il pansa aussi une blessure au front, produite par un 
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coup de sabre et une autre, résultat d’un coupdebayon- 
nette au bras gauche. Il ordonna de l’eau fraîche pour 
boisson et promit de revenir le. lendemain. 

Geneviève assista et aida elle-même avec Pélagie au 
pansement des blessures de Jacques ; il ouvrit plu- 
sieurs fois les yeux pendant l’opération, reconnut sa 
femme et lui adressa un regard de tendresse et de dou- 
leur qui manqua faire perdre à la malheureuse Gene- 
viève le courage qu’elle avait conservé. 

Quand le pansement fut terminé, Jacques voulut par- 
ler, mais le médecin lui défendit d’articuler un seul 
mot. Jacques obéit et referma les yeux. Geneviève ne 
le quitta pas d’un instant ; elle resta immobile près de 
lui, tantôt assise dans un fauteuil, tantôt à genoux, 
priant et remerciant Dieu et mêlant le pauvre Rame à 
ses prières ; le souvenir de cet ami dévoué et si gra- 
vement blessé lui fit verser bien des larmes silencieuses 
qu’elle dissimulait de son mieux. 

Le lendemain, le chirurgien trouva les blessures en 
très bon état et certifia que dans quinze jours Jacques 
serait en pleine convalescence. La présence continuelle 
de sa bien-aimée Geneviève contribua beaucoup à hâter 
sa guérison. Au bout de quinze jours, il lui fut per- 
mis de quitter son lit pour passer quelques heures 
dans un fauteuil. Dès qu’il avait pu parler, il avait 
demandé où était Rame. 

GENEVIÈVE. 

Notre pauvre Rame est blessé assez gravement, mon 
bien aiméJacques; la balle qui t’était destinée a traversé 
la noble poitrine de notre ami avant d’arriver jusqu’à 
toi ; il t’a sauvé la vie en se jetant devant toi quand le 
bandit a fait feu; ta blessure a été légère, la sienne a été 
grave ; il est à l’hôpital sous la garde de Mgr B. Un 
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de tes camarades t’a vu tomber ; il avait vu le mouve- 
ment de Rame quand il s’est jeté devant toi en te pre- 
nant dans ses bras. Ton camarade a tué le bandit, 
mais trop tard pour prévenir le coup fatal. 

Jacques fut très-ému en apprenant ce malheur. 
Quand il put recueillir ses souvenirs, il raconta que 
lui, Rame et trois de ses camarades, se trouvèrent, à 
la fin du combat, enveloppés par une bande assez 
nombreuse de révolutionnaires. » Nous nous battions 
en désespérés; nous en tuâmes un grand nombre; ma 
blessure au bras gauche ne m’en laissait plus qu’un 
pour me défendre ; Rame ne me quittait pas ; il frap- 
pait, il tuait en faisant le moulinet avec son sabre ; le 
coup de sabre que j’ai reçu sur la tète m’a inondé de 
sang ; j’étais aveuglé; c’est alors que je me suis senti 
saisi par Rame en même temps que j’ai entendu un 
coup de feu et que je suis tombé, entraînant dans ma 
chute Rame qui ne m’avait pas quitté. J’ai perdu con- 
naissance avant d’avoir pu me dégager; je n’ai eu que 
le temps de me recommander au bon Dieu et à la 
sainte Vierge qui m'a préservé de la mort. — Pauvre 
Rame ! As-tu de ses nouvelles ? 

GENEVIÈVE. 

Tous les jours, mon ami. Elles sont de plus en plus 
rassurantes ; le grand danger est passé ; la plaie est 
presque fermée ; ma cousine Primerose va le voir tous 
les jours et lui donner de tes nouvelles. 

Au bout de deux mois Rame était guéri et rentré 
chez ses jeunes maîtres. Jacques était bien rétabli, et 
se préparait à se remettre en route pour Paris, en 
congé de convalescence. Avant son départ, il alla avec 
Geneviève recevoir une dernière bénédiction du saint- 
père dont il portait la décoration et dont il avait reçu 


Ç 


Digitized by Google 



APRÈS LA PLUIE LE BEAU TEMPS. 363 

le grade d’officier. Le saint-père remit à Geneviève 
son portrait en camée pour avoir aidé par ses tendres 
soins à sauver un de ses chers zouaves. 

Mlle Primerose, dont nous n’avons pas parlé, se 



J’ai perdu connaissance avant d’avoir pu me dégager. 
(Page 362). 


voyant inutile près de Jacques, s’était vouée tout ce 
temps à soigner les blessés des hôpitaux ; elle y mettait 
un zèle, une activité, un entrain, qui la firent remar- 
quer entre toutes. Sa gaieté imperturbable ne l’aban- 
donnait jamais ; elle donnait du courage aux pauvres 
blessés en les faisant rire malgré eux; elle se char- 
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geait de donner de leurs nouvelles à leurs familles, 
d’envoyer des secours à ceux qui manquaient du néces- 
saire, etc. Sa présence était une bonne fortune pour 
les salles où elle s’arrêtait ; à chaque lit on l’appelait ; 
elle avait une consolation pour chacun. 

Vous voilà bien mieux aujourd'hui, mon brave capo- 
ral ! Vous allez passer sergent en sortant d'ici. 

Hélas ! madame, j’ai perdu un œil tout de même. 

Hé bien ! mon ami, il vous en reste un qui est bon. 
Un bon œil vaut mieux que deux mauvais. Allons, ne 
perdez pas courage ; vous serez encore le beau zouave ! 

Le caporal borgne riait et reprenait courage. 

Et vous mon ami, comment va la jambe ? 

J’en souffre toujours; je n’ai pas dormi de la nuit. 

Ce n’est pas étonnant quand on a une jambe cou- 
pée. 

Oui; me voilà estropié pour la vie. 

Mais vous n’en serez pas moins leste ; une jambe de 
bois vous fait avancer tout comme une jambe de chair 
et d’os. Avec votre uniforme de zouave et votre jambe 
de bois, vous allez faire un effet superbe au pays. 
Toutes les femmes voudront vous épouser ; vous n’au- 
rez qu’à choisir. Et votre femme sera lière d’avoir été 
choisie par le zouave à jambe de bois. Vous verrez 
cela. 

Et ainsi de suite ; pendant qu’elle en soignait un, 
elle en faisait rire plus de dix. 

Lorsqu’elle lit sa dernière visite, et qu’elle annonça 
son prochain départ, ce fut un témoignage général de 
regrets et de reconnaissance ; elle parla à tous ces pau- 
vres blessés, elle demanda leurs commissions. 

Ne vous gênez pas, leur dit-elle; lettres, paquets, 
pourvu qu’ils ne soient pas gros comme des montagnes, 
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je me charge de tout et je ferai tout parvenir à son 
adresse. Écrivez les noms lisiblement et envoyez-moi 
tout cela avant deux jours; je pars le troisième; adieu 
mes chers, mes braves amis ; priez pour moi, pour mon 
jeune zouave blessé et sa jeune femme. 

Je prierai bien pour vous tous; je ferai dire des 
messes pour le repos de l’àme de vos glorieux compa- 
gnons, dont l’histoire gardera le souvenir ainsi que le 
vôtre, car si vous n’ètes pas tous restés sur le champ 
de bataille, ce n'est pas de votre faute ; vous avez fait 
tout ce qu’il fallait pour cela. Les avez- vous fait courir 
ces bandits ! Vous étiez pourtant un contre dix. — 
Braves soldats ! Vive les immortels zouaves et les 
pontificaux ! 

Elle salua de la main, essuya ses yeux pleins de 
larmes et sortit. 

Trois jours après, elle partit avec Jacques, Geneviève, 
Pélagie et Azéma; le pauvre Rame était encore faible 
et pâle. De peur qu’il ne se fatiguât, Jacques le faisait 
aider par un zouave qui s’était attaché à Jacques et 
qui lui avait demandé d’entrer à son service, vu qu’il 
avait fini son temps et que le saint-père n’avait plus 
besoin de lui. 
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Fin de M. Dormère, de Georges et du livre. 


Le voyage fut long, à cause des ménagements que 
demandait encore la santé de Jacques, et celle de 
Rame; mais ils arrivèrent tous sans accident, ets’éta- 
IdirenL dans leur maison d’Auteuil que Mlle Primerose 
avait achetée pour Jacques et Geneviève par l’entre- 
mise du suhrogé-tuteur. 

Elle avait été /arrangée à neuf. Le jeune ménage 
était logé au premier avec Pélagie. Le rez-de-chaussée 
était préparé avec les salons, pour Mlle Primerose. 

Ils apprirent en arrivant, que M. Dormère avait été 
frappé de paralysie le soir même du départ de Georges. 

Tous les trois allèrent le voir à Plaisance; au lieu 
du bel homme bien conservé, à cheveux noirs, à tour- 
nure élégante, ils trouvèrent un vieillard à cheveux 
blancs, paralysé des jambes et ne pouvant faire un 
mouvement sans l’aide de deux domestiques. 

Il pleura beaucoup quand il les revit, demanda dix 


— Digtttzedtsy Gadgle 



Ayez pitié de moi; vous êtes assez vengés. (Page 369) 
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fois pardon à Geneviève et à Mlle Primerose de ses 
affreux procédés à leur égard. Il les supplia de ne pas 
l’abandonner. 

Je suis si malheureux dit-il; toujours seul, le cœur 
déchiré par les souvenirs du passé, rongé de remords, 
de regrets, volé et abandonné par le fils ingrat que j’ai 
tant aimé ; n’ayant pas une pensée consolante, mou- 
rant d’ennui autant que de chagrin ; perdant la vue à 
force de verser des larmes. Ayez pitié de moi ; vous 
êtes assez vengés. Geneviève, Jacques, vous étiez si 
bons jadis ; soyez le encore pour votre malheureux 
oncle, qui reconnaît trop tard son injustice et qui vous 
en demande pardon avec larmes. 

Geneviève pleurait, Jacques était très-ému; tous 
deux s’agenouillèrent près de lui et mêlèrent leurs lar- 
mes aux siennes. 

Mon oncle, dit Jacques, permettez-nous de vivre près 
de vous; Geneviève ne me démentira pas ; elle est 
toujours l’ange que vous avez méconnu jadis. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE. 

Et moi, mon pauvre cousin, je joins ma demande à 
celle de mes enfants ; je les aiderai dans leur besogne; 
je veillerai sur votre ménage, je serai votre secrétaire, 
votre femme de charge, tout ce que vous voudrez. 

M. DORMÈRE. 

Excellente cousine, chers enfants, soyez bénis de 
votre offre généreuse. Oui, venez, venez tous chez moi, 
ne me quittez pas. Dieu récompensera votre dévouement. 

Après un séjour de deux heures, Jacques, Geneviève 
et Mlle Primerose s’en allèrent, lui promettant de re- 
venir le lendemain dans l’après-midi. Il les remercia en 
pleurant, du pardon qu’ils voulaient bien lui accorder, 
et qu’il ne méritait pas, disait-il. 

24 
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Ils vinrent en effet le lendemain et changèrent, par 
leur présence, l’affreuse vie qu’il s’était faite, en une 
vie si non agréable, du moins calme et tolérable. 

Il se plaisait à faire revenir Mlle Primerose sur le 
passé, à lui raconter et expliquer ce qu’il ignorait encore, 
à lui dévoiler les infamies de Georges. Il aimait à en- 
tendre parler du bonheur de Jacques et de Geneviève, 
de leur amour naissant. Il connut la part brillante qu’a- 
vait prise Jacques aux glorieuses batailles de Mentana 
et de Monte-Rotondo ; le beau dévouement de Rame pour 
préserver le mari de sa chère petite maîtresse ; il gémit 
de son injustice à l’égard de cet admirable serviteur. 

Les jours s’écoulaient ainsi paisibles et presque heu- 
reux. Les seuls moments amers étaient ceux qui le 
reportaient sur son fils lequel, depuis son départ, ne lui 
avait pas donné signe de vie. 

Six mois après, il reçut une lettre cachetée de noir. 
Ilil’ouvrit; elle était du consul de France à la Vera- 
Cruz et lui annonçait que son fils Georges Dormère 
était mort de la fièvre jaune, qu’il l’avait chargé de 
transmettre à son père l’expression de son repentir 
pour sa conduite à son égard, qu’il avait demandé et 
reçu les derniers sacrements, qu’il était mort dans de 
bons sentiments, demandant pardon dans son délire à 
tous ceux qu’il avait offensés, particulièrement à une 
demoiselle ou dame Geneviève, etc. 

Une heure après, M. Dormère était frappé d’une 
nouvelle attaque d’apoplexie qui termina sa vie et ses 
souffrances après deux jours de lutte. 

Le notaire, immédiatement averti, se transporta sur 
le champ à Plaisance ; il trouva dans le bureau du ca- 
binet de travail, un testament qui laissait à Jacques 
toute sa fortune, y compris le château de Plaisance, à 
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charge à Jacques de faire à Mlle Primerose une rente 
viagère de vingt-mille francs. 

Si je laisse ma fortune à Jacques, disait-il, au lieu 
de ma nièce chérie, Geneviève, c’est, pour égaliser leurs 
fortunes ; ma cousine Primerose trouvera dans la rente 
que je lui laisse, une expiation de mon injustice et de 
mon ingratitude à son égard pendant les longues an- 
nées qu’elle a consacrées à l’éducation et au bonheur 
de ma nièce. 

Le chagrin de Jacques et de Geneviève fut vif; Mlle 
Primerose trouvait dans cette lin prématurée du père 
et du fils une terrible expiation de la faiblesse du 
père qui avait contribué ainsi à la dépravation du fils. 
Elle vit toujours avec ses jeunes cousins, qu’elle se 
plaît à appeler ses enfants. Tous, y compris Rame et 
Pélagie, sont aussi heureux qu’on peut l’être dans ce 
monde et reconnaissent la vérité du proverbe. Après 
LA PLUIE, LE BEAU TEMPS. 
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